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§１　はじめに
1.1.　韓流ブームの陰で
1.1.1.　好調の韓国映画　韓国映画界は、相変わらずの活況を謳歌している。新聞報道によれ
ば、202 年 −9 月期の韓国の個人・文化・観光収入が、3,730 万ドルの黒字となり、前年同
期の 2 億 ,850 ドルの赤字から黒字転換した。音楽・映画・放送部門の音響サービス収支も、
同年第 3 四半期には ,670 万ドルの黒字になった。これには、全世界的な KPOP ブームと、
映画・ドラマ輸出の増大が寄与している。また、韓国内の映画館での韓国映画の観客動員数
が、同年  月 20 日に史上初めて、 億人を突破したという。つまりこれは、韓国民ひとりが
年に 2 回、自国映画をみたことになる 。202 年 0 月 4 日から開催されていた第 7 回釜山国
際映画祭も盛況のうちに閉幕し、『キネマ旬報』の同年 2 月下旬号は、いま日本の映画人が
いちばん行きたい映画祭」としてこれを紹介している。205 年に第 20 回を数えた同映画祭は
前年、ドキュメンタリー「セウォル号の真実」（筆者未見）上映をめぐり加えられた政治的圧
力を跳ねのけた実績をもとに、アジア映画の核としての地位をさらに固めたようだ。
観客動員数はその後も伸びつづけ、203 年末にはとうとう 2 億人を突破してしまった。ヒ
ット作に恵まれ、国民の映画回帰が観客急増に貢献したことが直接の原因とされている。こ
の年、韓国民ひとりあたりの映画鑑賞本数は 4.2 本であり、これは米国の 3.88 本、オースト
ラリアの 3.75 本、フランスの 3.44 本を抜いて世界一位だった。つまり韓国人は、世界一の映
画好きになったわけである 2。
日本国内に限っていえば、「冬のソナタ」によって点火された「韓流」ブームは衰えをみせ
ないばかりか、時代劇 TV ドラマに、KPOP にと、裾野をさらにひろげている。緊張する日
韓関係はどこふく風で、東京や大阪など主要都市のコリア・ショップでは、「韓流コスメティ
ックス」に若者が殺到している。原宿にきたのか、渋谷とまちがえたのかと、とまどうしか
ない。韓国映画好きの年配者が CD や DVD の旧作ものを探しにいっても、取扱店をみつける
のに苦労するありさまである 3。
DVD のレンタル・ショップを覗くと、韓流コーナーは連続 TV ドラマに圧倒されており、
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劇場公開済みの映画は、その片隅で小さく鎮座している。とはいえ、うれしいことに韓国映
画はいまなお固定的なフアンを維持しつづけている。ここで忘れてならないのは、韓流のド
ラマと映画の日本での健闘が、上述のように緊張する日韓関係のさなかでの現象だったこと
である。
1.1.2.　「歴史認識問題」の認識　近年の両国関係における政治・外交上の不具合、それも、
従来からの領土問題や靖国・教科書問題に加えての、とくに慰安婦問題などの新たな争点を
含めた両国間の歴史認識のズレをめぐる対立が、国民相互間の感情的な非難の応酬にまで拡
大してしまった。しかもこの対立が、日韓のみならず日中間でも深刻化してゆき、中韓対日
本という構図を作り上げて、経済・軍事・外交上にも深刻な影を落とすようになっている。
この間に、三国ともそれぞれ最高指導者の交代を経たにもかかわらず、対立緩和に向けての
糸口も掴めぬままに、戦後 70 年、日韓国交 50 年という「記念すべき」年を迎えることにな
ってしまった。
三国間の対立は、それぞれの前政権時代からのものであり、それを解決できないままに現
政権時まで持ち越してしまった。そればかりか、慰安婦問題をめぐる論争や政権側からの「侵
略」の定義見直し発言問題など、日本における歴史見直しの動きが韓国や中国の反発をいっ
そう強める結果となった。かくして「歴史認識問題」は、近現代の三国関係の歴史をどう認
識すべきか、という一点をめぐる政治・外交問題へと「格上げ」されることとなった。個人
的な所感をまとめていえば筆者はこれを、ここ数代の日本の政権の、救いようのない外交的
失策だと考えている。より正確には、国内の歴史論争を政治の場でとりあげ、それを外交問
題にまでしてしまったお粗末さが問題である。この点の反省なしに、相手国および国民への
悪感情を煽るメディの無責任さも責められるべきである。
三カ国首脳はようやく 205 年  月になって、ソウルでのいささかぎこちない会談にまで
こぎつけた。この背後に米中関係や北朝鮮の動向などへの考慮があることはいうまでもない
が、日本の出方しだいでは、歴史問題が今後の三者関係の発展の障害になりうるという警告
が、中韓から出されている点に留意しておきたい。
1.1.3.　NFCの韓国映画特集　政治・外交面での行き違いはあったものの、日韓の国交正常化
50 周年を祝う行事は、両国民間の各分野、各レベルであいついで挙行された。とくに映画に
関していえば、東京国立近代美術館フィルムセンター（National Film Center, The National 
Museum of Modern Art, Tokyo）での特集、「韓国映画 934−959：創造と開化」の開催
（205 年  月 2 日−2 月 26 日）が画期的であった。韓国映像資料院ほかの協力によって実
現した企画であり、植民地時代の貴重なフィルムや、韓瀅模、申相玉らの監督による 950 年
代の秀作など、韓国映画フアンや研究家にとっては垂涎の諸作品が一挙に公開されたわけで
ある 4。
これらの諸作品がもつ、解放前後の流れのなかで捉えた場合の韓国映画史上の価値はいう
までもない。同時に、日帝時代のフィルムは、満鉄映画との相互関連をも含めて、日本映画
史研究にとっても貴重な資料である。日韓中それぞれにおいてはもちろん、国際的な共同研
究が活発になるものと期待される。
1.1.4.　本稿の目的と構成　本稿はもともと、目下『東洋経済日報』紙上に連載中の拙稿「韓
流シネマの散歩道」の素材メモとして準備したものであり、すでにその一部は同連載で利用
済みである。ただ、新聞のコラムでの話題としては不向きな内容も少なくないため、別途文
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字通りの「研究ノート」としてまとめておく。同一内容の叙述が上記連載と重複する場合が
あることを予め断っておきたい。
本稿では、戦後の日韓関係における植民地時代の影、とくに日本人の意識にいまなお残る
コロニアリズム（植民地主義）の残像を探る作業の一環として、映画やその原作となった文
学作品などからその痕跡らしきものを拾い出してみる。その際、日本と韓国の映画史、とく
に植民地期の諸作品と解放後の映画事情、そして韓国映画が国際的な脚光をあびるようにな
った 980 年代前後の状況をも視野に入れる必要があるだろうが、これらは一応既知のものと
したうえで、必要に応じて指摘するにとどめる。同様に戦後の日本映画界についても、主要
な文献を掲げて詳細は専門研究に委ねることとする。
本稿が主眼とするのは、まず第  に、一般論としてコロニアリズムとはなにか、ポスト・
コロニアル批評とはなにかを考察することであり、第 2 に、これがとくに日本の場合にいか
なる意味をもってきたのかを、映画その他を題材としながら検討することである。これらは
第 3 節以降の話題とするが、それに先立ち、後述の安倍談話とも関連する「歴史意識」問題
に触れておく必要がある（第 2 節）。
戦後日本人の植民地意識を問題にしようとすれば、旧大日本帝国の後裔としての日本人の
意識全般を、従って戦後日本の政治・経済・社会の総体を話題にせざるをえなくなり、筆者
の能力をはるかに超える難題となる。ここでもやむなく、「戦争責任」と「戦後責任」の二点
に絞って、筆者の立場を簡単に紹介するにとどめておく。対象地域は韓国を中心とするもの
の、朝鮮半島全域や中国東北部、台湾その他についても言及せざるをえないが、筆者の能力
の範囲内で、必要に応じて触れることで寛恕を乞うほかない。本稿の最後では、在日韓国・
朝鮮人社会と映画について簡単にコメントしておく。これはもともと、筆者が最も得意とす
る分野であるだけに語るべき事柄は尽きないものの、細部は今後の話題として残しておきた
い。
このほか、日本人の植民地主義との関わりを明確に指摘しづらい素材がいくつか残されて
いる。そのひとつは、日本人をも含めた非アジア世界のアジア映画の「発見」の契機の問題
であり、いまひとつは日本人の韓国・中国認識、特に文化理解にかかわる問題である。ここ
でも、広汎な議論は不可能だが、本論に入るに先立ち、疑問点を列挙しておきたい。
1.2.　固有文化論のステレオタイプ
1.2.1.　アジア映画の「発見」　欧米の映画人たちがアジア映画を「発見」するきっかけをつ
くったのが、黒澤明監督の「羅生門」だったという点については、多くの専門家の意見は一
致している。そのアジアについてサルトル（Jean-Paul Sartre）は、「ヨーロッパはアジアを
西欧化し、新しいギリシャ・ラテン的ニグロという種族を創り出したではないか」という 5。
日本映画への関心はその後、溝口健二の「雨月物語」をへて、小津安二郎、木下恵介、成
瀬巳喜男などへと拡がっていった。黒澤の「七人の侍」が、こうした流れを決定的なものに
した、とみてよいだろう。ただし、いまでこそ小津作品を絶賛する専門家が多いが、米国や
フランスで公開されたときには、退屈だ、どこが面白いのかわからないと、さんざんけなさ
れたらしい。いずれにせよ、これが契機となって香港・台湾・中国映画、そしてインド映画
へと関心の輪が拡大していった。
戦後の日本人がアジアに再度目を向けだすのに時間を要したのと歩調を整えたのか、日本
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によるアジア映画の「発見」は、香港映画を別にすればかなり遅く、厚いフアン層を獲得で
きるようになったのは比較的最近のことといってよい。NHK の教育テレビによる放映、ミニ
シアターでの上映など、関係者の粘り強い努力が、ようやく実るようになってきた、という
のが実情だろう。なかでも韓国映画は、残念ながら日本では「後発組」となってしまった。
専門家や一部のフアンはともかく、韓国映画が一般大衆の支持を獲得するようになったのは、
「シュリ」をはじめ、「ＪＳＡ」や「シルミド」、あるいは「ブラザーフッド」など、戦闘アク
ションもののド迫力が評判をよんで以来のことである。「ＪＳＡ」が画期となり、「ＪＳＡ以
前」、「ＪＳＡ以後」といった時代区分さえできた。
こうした事情が尾を引いているからなのか、韓国映画といえばアクションものと、決めつ
けている日本人が少なくない。これは、「香港映画＝カンフー」、あるいは「インド映画＝歌
と踊り」、といった先入観ないしは固定観念から脱しきれない悪習である。今日、少なくとも
筆者が理解するかぎり、政治や宗教上の理由からの規制などによる例外はあるものの、映画
は国籍を超越するようになっている。テーマやジャンル、撮影技術などから個々の作品の制
作国を特定するのはもはや困難である。
1.2.2.　キムチ豆腐の味　しかし困ったことに、相手国の歴史や文化に関する固定観念が誤解
を増幅させたり再生産させたりする例はこのほかにも枚挙にいとまがない。梁世勲は、対日
関係の仕事に長年たずさわってきたベテラン外交官である。その彼が、日韓両国のあいだに
は新しい風が吹いている、という。日本に「韓流」ブームが沸きおこっているのと同様に、
韓国にも「日流」という風が吹いているからである。「お互い似ているようで違うというとこ
ろが、どれほど素敵な創作のシナジー効果となっているのかが分かる。相手国の映画や小説、
そして料理に接しながら喜びや悲しみを感じ、またお互い真似し合い代理満足する姿がそこ
にある」というのである。両国の食文化を代表する豆腐とキムチを合わせた、「豆腐キムチ」
をひとつの皿に盛って、その「絶妙なハーモニー」をともに五感で楽しもうという提言である 6。
ここに、中国の若者たちのあいだでの日本アニメ熱を加えるとすれば、キムチ豆腐の揚げ物
ができあがるのだろうか。これもまた、賞味してみたいものだ。ただし金両基は、キムチと
豆腐ではなく、キムチとお新香を日韓文化比較の基礎においている 7。
各国の食文化を特定食品で代表させて比較するこの種の手法には、分かりやすいという何
よりのメリットがある。しかし、「馬肉を食う日本人と犬の肉を食す韓国人」といった類の比
較文化論になってくると、注意信号を出したくなる 8。日本人も犬肉を食ってきたし、韓国人
も馬の肉を食ったことがあるかも知れないはずだ。食物文化論ないし国民性論の説得力には、
警戒を怠ってはならない。
1.2.3.　「哭き女」と「恨（ハン）」の亡霊　韓国では今日でも、葬儀には「哭き女」が雇われ
て、アイゴ、アイゴと激しく慟哭するのだと思い込んでいる日本人がいる。民俗学等の書物
では繰り返し紹介されており、韓国についてほとんど専門的な知識を持たない論者たちも、
いとも安易にこれを引用する。すでにこの知識を仕込んでいる読者のほうも、妙な安心感と
ともにこの話を受け容れる。かくして固定観念の再生産が繰り返される。同様に「死霊婚」
についても、韓国特有の風習と思い込んでいる人たちが多い。筆者は授業で、これらが決し
て韓国特有の風習ではないこと、中国や日本にも同様の事例が観察されたこと、などを力説
することにしているが、思い込みを払拭させるのは容易でない。過日、たまたま手にした蓮
池薫［205］が、北朝鮮について筆者と同じような主張をしていた。
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この種の一方的な思い込みのせいなのだろうか。敗戦直後の在日朝鮮人と日本人との交流
を描いた日本映画では、朝鮮人役の日本人俳優がやたら「オモニ、アイゴ」と叫ぶ。日常会
話のはずなのに突然、「然るに」などという文語文が使われたりする。ネイティブの朝鮮人に
チェックしてもらえば簡単に訂正できたはずなのに、シナリオ段階ですでに手抜きが行われ
ている。解放時の在日朝鮮人がすべて強制連行によるものだという「神話」については、鄭
大均が噛みついている通りだが、この種の誇張がもたらす危険に関しては、別途論じる必要
がある 9。
日本人の脳裏にしみついた韓国人論中で特筆すべきは、「恨（ハン）」の文化論だろう。筆
者はこれに、ワビやサビで日本文化を説明するときと同様の怪しさと危うさを感じている。
日本人のプロの映画評論家のなかにも、この文化論の信奉者が少なくなく、復讐ものの映画
はことごとく「恨（ハン）」で説明してしまう。驚いたことに、アメリカでもリメイクされた
「オールド・ボーイ」について、やはりこれを「恨」のなせる業と解説している勇者がいた。
どうやらこの評論家は、原作が日本製であることをご存じなかったようだ。
この「恨」の文化論のルーツは韓国であり、実に多くの韓国人が自分自身についてのステ
レオタイプにのめり込んでいる。民謡「恨五百年」はお馴染みだろう。イム・クォンテク（林
権澤）監督の「風の丘を越えて 西便制」には、涙した日本人もたくさんいただろう。パンソ
リを生業とする旅芸人一家の物語であり、「恨」を込めた境地の芸を会得させるために、父は
わざわざ娘を盲目にする 0。
ところが、では「恨」とは何かをつきつめて考えてみても、何だかよく分からない。自分
もうまく他人に説明できないものをもって、「これぞ韓国人のエッセンス」と胸をはるところ
は、日本人のワビやサビ、あるいは「武士道」の類とよく似ている。鄭百秀（Chung B.S.）
［2007］は「恨は民族固有の情緒である」というこの説を、自民族中心主義にすぎないと批判
する。映画の原作である李清俊（Lee C.J.）［994］には、「生きることが“恨（ハン）”を積
むことであり、“恨”を積むことが生きること」との説明があるものの、なんとなく禅問答め
いている 。
以上のような文化論をより一般化したのが「国民性」論である。後述するように国民（ネ
イション）という概念自体が歴史的制約のもとでの制度的構成物である。その実体が時間を
超越して不変に存在するというのは、フィクションでしかない。かりにある国民固有の性格
ないし特質なるものを摘出しえたとしても、この論者はその瞬間に思考停止状態に陥ちいる。
つまり、あらゆる物事が「国民性」の一語で説明されてしまう、あるいは説明できた積りに
なってしまうからである。ここでは、四方田犬彦の次の一文を引用しておく。「そもそも国民
性という観念自体が国家によって居住民を統合馴致するさいに用いられてきたイデオロギー
的なものであり、われわれはこうした擬制が作り出してゆくステレオタイプの日本人観、韓
国人観を機会あるたびに相対化してゆくことで、現実に隣人として存在している他者と向き
合ってゆくしかないのである」（四方田犬彦［200］）。
§ 2　歴史認識
2.1.　「安倍談話」の怪
2.1.1.　予測の的中　205 年 8 月 4 日、この国の首相は奇妙な談話を発表した。出来の悪い
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学生のペースト＆コピーのレポート以下のお粗末な内容だが、それでも周辺の動きには興味
深いものがある。まず、談話が発表される直前に、東郷和彦の『危機の外交』が発売された
（東郷和彦［205］）。談話自体は未発表のはずなのに、「村山談話」との関係やいわゆるキー
ワードとその外国語訳などについて、詳細な注文をつけていた。また一部の報道機関は、翌
日の 8 月 5 日の戦没者追悼行事（全国戦没者追悼式）における天皇の発言に注目すべきだと
し、これが安倍首相およびその支持者にとっての牽制になるだろうと予測していた。興味深
いというのは、これらの予測がことごとく的中していたからである。
要するにこの談話は、事前に華々しい宣伝花火を打ち上げ、「2 世紀構想懇談会」なるグル
ープに報告書を発表させ、米議会演説で対米謝罪という練習を経たうえでの、空虚な作文だ
ったわけである。発表のはるか以前から内容がほぼ正確に予想でき、しかも実際には当初の
意図らしきものからは遥かに後退した代物を、何のために、誰のために発表したかったのか。
歴史に名を残したいという首相個人の幼稚な自己顕示欲はどうでもいいことだが、「歴史」を
弄び、政治・外交の手段にすることだけは止めてもらいたい。
天皇は上記追悼式で、さきの大戦に対する「深い反省」を表明するとともに、戦後日本の
平和と繁栄が、「平和の存続を切望する国民の意識」に支えられたものであると明言してい
る。靖国の「英霊」によってではない点に注目しておきたい。首相とは一線を画した、とい
うことだろうか 2。
案の定、安倍談話については、「村山談話」から大きく後退したばかりか、アジア諸国に対
する謝罪にはなっていないという各界からの批判が渦巻いた。また首相の支持者、なかでも
「2 世紀構想懇談会」のメンバーからも、こんな談話は出すべきでなかったという不満の声が
聞こえてきた。せっかくの作文も形無しといったところだが、首相本人は大いに気に入った
様子で、その後も随所でこの談話を引用している。ともあれここでは、前者の代表例として
村山富市他［205］と、後者の陣営からの苦言として中西輝政［205］をあげておく。今回
の談話でアジア諸国民への謝罪の必要性がなくなったわけではない、という一点に関しては、
村山他と中西の論理は、奇妙に一致している。
ようやく 205 年の末になって、日中間三国間で関係修復の慌ただしい動きがみられた。好
ましいことなのは当然だとしても、ではなぜここまで関係を悪化させたのか。各国の指導者、
とりわけ安倍首相には猛省を促したい。
2.1.2.　歴史教科書　山本博文他［20］は、「昭和」と「平成」の中学歴史教科書を比較し、
日本の教科書が「こんなに変わった」と読者を驚かせるが、残念ながら同書の記述は日露戦
争で終わっている。その日露戦争にしても、「アメリカの支持もあって 904 年、日本はロシ
アに宣戦布告、こうして日露戦争が始まった」と説明している。日本は、奇襲攻撃をかけた
あとで宣戦布告したのではなかったのだろうか。日本にとって不都合な部分の記述は、あま
り変わってはいないようだ。いずれにせよ、その後の時期についての比較がまたれる。この
本の著者たちには、Caves［203］あたりを一読することを勧めておきたい。
歴史教科書といえば、このほど大阪府教委が松井一郎知事の意向を受けて、吉田清治証言
の記事を朝日新聞が取り消した経緯と、日本政府の立場を説明する高校生むけの日本史補助
教材を配布した。993 年の「河野談話」、安倍首相の国会答弁、そして上述安倍談話などが資
料として付されているのだが、そもそも何のためにこのような教材を準備させたのか、首を
かしげざるをえない 3。
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これまで日本の歴史教科書の記述に関しては、韓国や中国から靖国問題とセットの形でク
レームが繰り返され、官民それぞれのレベルで応酬が繰り返されてきた。ところが日本では、
中国における「反日」デモが、中国政府による愛国（心）教育の所産だとする報道があいつ
いだ。何をもって「反日」とよぶのか、その定義もなく、具体的に歴史教科書の記述を示す
わけでもなく、中国政府が、ただ単に「愛国（心）」教育のために「反日」を利用し教え込ん
でいるというのだ。「愛国（心）」教育そのものが怪しからぬというのであれば話しは別だが、
しかし誰しもすぐに分かるように、「愛国心」を涵養するために教育を利用してきたのは、中
国政府だけではない。日本を含め、世界各国の政府が多かれ少なかれ同様の教育をやってい
る。
中国の場合、自国の近現代史を教えようとすれば日中戦争を中心にせざるをえない。これ
を「愛国（心）」教育とよぶのであれば、そう呼べばよいが、それ自体はとくに批判の対象と
なりえない。筆者にはそれよりも、中国共産党史観ともいうべき王朝史の伝統のほうが問題
に思えてならない。
同様に韓国の場合には、日本による植民地支配を避けて通るわけにはいかない。ここでも
日本および日本人が悪者として描写されることになるのだが、これが「愛国（心）」教育のた
めの格好の材料になるのはいうまでもない。ただし各国の歴史記述で残念にならないのは、
故意なのか過失によるのかはともかくとして、叙述に過大あるいは過少評価が目立つことで
ある。南京事件の犠牲者数などがその典型例といえる。日本の研究者の主張がいつも少な目
になっているのは周知の通り。それぞれの国内で数字が独り歩きしてしまうのは困りものだ
が、それにしても、その差が大きすぎる。専門家がそれぞれの数字の根拠を示しあう程度の
努力をするのは、さほど困難なことではない。筆者が恐れるのは、犠牲者数の大小を理由に
して、事実の存在そのものを否定しようとする一部の論者とその悪影響である。
別の話題になるが韓国政府はこのほど、歴史教科書を国定に戻す方針を発表し、世論の猛
反発を買っている。現行教科書の「左翼偏向」に政府が業を煮やしたのだが、批判勢力にと
ってはまたとない政府攻撃材料が降ってわいたことになる。また、『帝国の慰安婦』の著者・
朴裕河が、名誉棄損の罪で在宅起訴されたという報道があった 4。歴史記述を巡っての名誉棄
損訴訟は、日本でもかつて大江健三郎の著作に対し行われた。気になる報道である。
2.1.3.　軍艦島の記憶　日本政府は 203 年 9 月 20 日、「明治日本の産業革命遺産」として、
八幡製鉄所や長崎造船所などの諸施設をユネスコの世界文化遺産に推薦することを決定した。
このなかには、「軍艦島」として知られる端島炭鉱も含まれていた。そもそも産業革命なるも
のがあったのかどうか、本国のイギリスにおいてさえ論争が絶えない話題であるが、この点
はさておこう。明治以降の急速な産業発展の原動力となった諸施設を文化遺産として保存す
ることが、意義深いことであることに異論をとなえるつもりは毛頭ない。ただ日本の産業発
展の陰で、どのような事態が進展していたかについての関心だけは、失いたくない。軍艦島
の例でいえば、同島をふくむ九州一帯の炭鉱での、朝鮮人坑夫たちの惨状についての記憶を
も、「遺産」の一部として保存すべきであることを忘れてはならない。
当然ながらこれには韓国政府が反発したが、結局は松下村塾という意味不明な「産業革命」
遺産ともども、ユネスコの指定を受けることになった。軍艦島については、これが朝鮮人労
働者の汗と涙の遺跡であることを、林えいだい［200］その他が力説してきた。韓山水（Han 
S.）［2009］のような著作が映画化される日を俟ちたい。
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軍艦島問題について日本では、韓国政府がまたしても難癖をつけてきた、といった類の反
発がみられた。しかし他の場合にもそうだが今回も、「被害」者の側の記憶が個別的、具体的
であるのに対して、「加害」者の事実理解はどうしても観念的、抽象的になってしまいがちで
ある。この認識ギャップを埋めるにはどうすればよいのか、双方で知恵を絞らねばなるまい。
2.2.　対日観と韓流・日流
2.2.1.　世論調査にみる対日観　『日本経済新聞』の 203 年 7 月 2 日号が伝える共同電によ
れば、アメリカの調査機関ピュー・リサーチ・センターがアジア各国で実施した世論調査の
結果は、中国と韓国での「日本嫌い」が急増しているとのこと。東南アジア諸国での対日観
とは大きな差があるのはこれまで同様だが、とくに第 2 次安倍政権登場以来の対中・対韓関
係をそのまま反映したものと受けとめるほかあるまい。
これについて 7 月 5 日付けの同紙は、調査実施機関のディレクターであるブルース・スト
ークスの「対日観、中韓と東南アで差」という論評を掲載。この一文でストークスは、尖閣
をめぐる小競り合いが続くなか、日本の国粋主義的な兆候が見つかるとすぐさまこれが対日
批判の材料になることの繰り返しを指摘したうえで、「こうしたなかで安倍首相が火に油を注
ぐ行為におよぶのは、外交としては愚の骨頂だ」、日本は「歴史」問題を解決するために何が
できるのか、自制と内省をすべきである、と結んでいる（Stokes［203］）。
2.2.2.　韓国の「日流」ブーム　ただ日本で日韓関係の雲行きとは無関係に「韓流」人気
が持続してきたように、韓国においても「日流」ブームは底固い（成川彩［203］および
1.2.2.）。日本の人気作家の小説は素早く翻訳され、映像化もされている。なかには、日本よ
りも先に韓国で映画化され、日本が後を追う形でリメイクする、といった例さえある。アニ
メ人気も相変わらずである。日本への韓国人旅行者も増え続けている。政治・外交面での軋
轢の裏で進行している草の根レベルでの「日流」ブームを大切にしたい。
近年、映画を取り巻く環境は大きく変化し、ネット配信化やデジタル化などの新しい波へ
の対処が課題となっている。また、制作と配給との壁や映画産業とゲーム産業との境界がな
くなるなど、これまでにない動きも出てきている。中国映画産業の躍進は目覚ましい。国境
を越えて各国映画界が協力しあう余地は十分に残されている。
§ 3　ポストコロニアル問題とは
3.1.　帝国・植民地・国民
3.1.1.　Ｅ・サイード　ポストコロニアル問題を語るためには、その前史としてのコロニアリ
ズム（植民地主義）から説き起こさなければならない。そして、植民地主義と密接不可分の
関係にあるとされる帝国主義についても触れざるをえない。植民地と植民地主義、帝国と帝
国主義とはなにかを説明しようとすれば、A・ポーターもいうように、たちまち言葉の意味と
いう地雷原に足を踏み入れることになってしまう（Porter［2006］）。ましてや、〈帝国〉（大
文字の Empire）概念に関心が寄せられている昨今、手垢に汚れた言葉の意味を探るのも容易
でない 5。
そこでとりあえずは、E・W・サイード（Edward W. Said）の定義を手掛かりに話を進め
ることとしよう。サイードは帝国主義を、「遠隔の領土を支配するところの宗主国中枢におけ
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る実践と理論、またはそれがかかえるさまざまな姿勢」と規定し、これと植民地主義との関
連については、「ほとんどいつも帝国主義の帰結であり、遠隔の地に居住区を定着させるこ
と」だという（Said［993］）。実際上彼は、この両概念をほぼ互換的なものとして使用して
いる。遠隔の領土を支配する宗主国という距離感覚は、サイードの議論では重要な意味をも
っている。それは彼が主要な帝国主義国として、イギリスとフランス、そしてアメリカ合衆
国を中心に据えているからであり、「もっぱら近隣諸国の統合によって」領土を拡大していっ
たロシアや、取扱いが厄介な日本などは脇役に追いやられているからである。
サイードが英仏米の三カ国に焦点を合わせたのは、この三つの文化圏において、海外領土
支配という思想、つまり、近隣諸国を飛び越えて遠くの地に触手をのばすことが、「特権的な
地位」を享受しているからである。この距離の問題はのちに再度とりあげることとし、サイ
ードの議論をもう少しフォローしておこう。
3.1.2.　ポスト・コロニアリズム　ひとくちに英仏米の帝国主義といっても、時代と支配地域
により大きな違いがあることはいうまでもなく、イギリス帝国主義ひとつをとりあげても、
そこに一貫した特徴を見出すことは難しい。とくに、最近のイギリス帝国主義研究の成果を
とりまとめた秋田茂『イギリス帝国の歴史』が説くように、これまで定説とされてきた帝国
主義論の枠組みを大きくはみだしたグローバルな視点からの新説があいついでいて、アメリ
カとアフリカ、そしてアジアを一体的に捉える歴史観が不可欠とされている 6。この点はとも
かく、秋田に従えば、つまりは大西洋からインド洋、そして太平洋にいたる全域を視野に収
めながら、パクス・ブリタニカの成立から再編・解体にいたる過程を理解したうえで、個別
に事例を論じなければならないわけである（秋田［202］）。非才の筆者には気の遠くなるよ
うな話だが、グローバリズムと帝国主義時代が不可分の関係にあったことだけは忘れないよ
うにつとめたい。
その帝国主義時代の内実が大きく変容してゆき、再編・解体の時代を迎えるようになった
のが、世紀をまたいで、ふたつの世界大戦をへたのちである点については、専門家たちの意
見もほぼ一致している。脱植民地化が進展した第二次大戦後の今日においてもなお、植民地
支配が地球上から消滅したわけではなく、新旧帝国主義諸国が旧植民地に対して重大な影響
力を行使するという構図がなくなったわけでもない。東西冷戦という新たな対立構造のもと
に、脱植民地化そのものが影響力温存のための戦略として活用される局面も少なくなかった。
海外領土の残存は、植民地支配が終焉していないことの何よりの証左といえよう。ジブラル
タルをめぐるイギリスとスペインの紛争は論外におくとしても、982 年のフォークランド
戦争、アメリカによるノリエガ将軍の拉致などなど、脱植民地化時代における執拗な植民地
主義の困った事例にはこと欠かない。旧ソ連崩壊後の、とくに 9・ 事件後のアメリカ「帝
国」、そして英仏その他の諸「帝国」なども気になるが、本稿でこれらに深入りする余裕はな
い。
Ｊ・コンラッド（Joseph Conrad）の言によれば、かつてのイギリスは「決して太陽の沈む
ことのない大帝国」（the Empire on which the sun never sets）だった 7。諸帝国の興亡の歴
史を忘却したわけではないだろうが、「帝国」志向は、古き良き時代への郷愁によって繰り返
し培養され、対外覇権競争のコアを形成してゆく。おそらくその底流にあるのは、自国（自
民族）中心主義、排外的なナショナリズムであろう。ところが困ったことに今日、このナシ
ョナリズムは、新旧帝国主義の専有物でなく、植民地主義特有のものでもない。後述するよ
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うにナショナリズムがヨーロッパ「近代」に端を発するものだったとしても、その「近代」
はいまでは、全地球を覆ってしまっている。だとすれば、ナショナリズム同様に「帝国」志
向もまた、普遍化の運命にあるのだろうか。
3.2.　ナショナリズム
3.2.1.　想像の共同体　西欧世界における国民国家の誕生と関連した重要な問題に、ナショナ
リズム概念とその取扱い、という難題がある。民族主義その他の漢字語への翻訳が余計な先
入観を持ち込む可能性を考慮し、ここでは横文字（カタカナ）のつもりでこの語を用いる。
この語と、ネイション、ナショナル、などの言葉との親密な関係を考慮すればただちに明ら
かになるように、この言葉もまた、西欧「近代」の産物とされており、広く一般的に使われ
るようになったのは、9 世紀末以降のことである。
今日、ナショナリズムについて云々しようとするものは、Ｂ・アンダーソン（Benedict 
Anderson）の『想像の共同体』をベースにして議論を進めることが必須条件とされているか
にみえる。逆にいえば、それほどにアンダーソンの定義が巧妙であり、包括的だ、というこ
とになる。まず彼は「国民」を、「イメージとして心に描かれた想像の共同体」と定義する。
すなわち、国民とは、あくまでもイメージとして心の中に想像されたものである。この国民
像は、国境のこちら側という限定を付して想像され、しかも、「主権的」なものとして、そし
て「共同体」として想像される。「主権的」という限定はこの想像が、領土内のすみずみまで
くまなく作用する国家主権のもとでの想像であることを示唆する。確定的な領土と領民を排
他的に支配する主権のもとで描かれた共同体イメージ、これがナショナリズムの核心をなす
国民概念にほかならない。換言すれば、国民もナショナリズムも、ともに「特殊な文化的人
造物」にすぎず、何らかの実体の発見、あるいは自意識の発露や覚醒によるものではない 8。
見方によっては意表を突く、あるいは肩すかしをくらわせるもの、という評価も可能だが、
とりあえずはアンダーソンを出発点としよう。彼の主張の力点は、①この人造物が、（西欧に
おいて）「8 世紀末にいたっておのずと蒸溜されて創り出され」、出版資本主義の発達と歩調
を合わせたものであるにもかかわらず、②その原初的形態はヨーロッパにではなく、南北ア
メリカの「クレオール・ナショナリズム」9 に見出されること、そして、③自然発生的な「民
衆ナショナリズム」、あるいは国民と王朝帝国の意図的な結合を狙った支配集団が採用する戦
略としての「公的ナショナリズム」、さらには両者の混合という形で、地理的な広がりを遂げ
ていったこと、などの諸点におかれている。つまり、ナショナリズムは西欧専用の発明品で
はないものの、「特許権の設定できない発明品」として汎用可能なのである。
とはいえ、アンダーソンのそもそもの意図が「ナショナリズムの理論的研究の非ヨーロッ
パ化」にあり、彼のいう「想像の共同体」が、ヨーロッパ世界における国民国家の、従って
国民の形成と前後して誕生した観念であることを承認したとしても、では、これに類した観
念が、それ以前のヨーロッパ世界、ならびに非ヨーロッパ世界には存在しなかったのかとい
う素朴な疑問は、当然生じてくる。上村英明［200］が、20 世紀末に「近代」を総括しよう
としたアンダーソンを含む多くの人たちの著作が、「近代」をいわゆる「周辺化」された視点
からとらえることに失敗しているとし、「それは、植民地主義の影響がいかに多くの、とくに
西欧の知識人といわれる人々を数世紀にわたって汚染してきたかという証拠でもある」とい
うのも、もっともな話であろう。具体例を探そうとすれば、大哲学者カント（Immanuel M. 
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Kant）の民族的偏見や植民地主義、ヘーゲル（G.W.F. Hegel）の奇妙な東洋史観、さらには
Ｋ・マルクス（Karl Marx）やＭ・ウェーバー（Max Weber）のアジア論にまで論を進めざ
るをえない。もっともこれら偉人たちは、後述するオリエンタリズムの枠内で議論すべきな
のかも知れない 20。　
たとえ今日われわれが理解する意味での「主権」の意識が曖昧、あるいは希薄であったと
しても、一定の領土と領民を排他的な支配下においた国家において、「想像の共同体」意識は
育まれうるだろうし、とくに外敵の侵入による危機意識は、急速に発達するものだろう。こ
の種の「愛国心」（より広義には後述するパトリオティズム、愛郷心）、もまた、ナショナリ
ズムと呼ばざるをえないのではなかろうか。というよりは実際問題として、ナショナリズム
に含めて考えてゆかざるをえない。つまり、国民国家を規定するものとされる領土・領民・
主権という三点セットをあまり厳格に適用するのではなく、大まかな目安として理解しナシ
ョナリズムを扱う必要がある 2。
近隣諸国の近い過去を例にとろう。清朝アヘン戦争期の林則徐や李王朝の李舜臣は、これ
らの国々において国民国家が形成されたのちの、ナショナリズムが投影された結果としての
人物像にすぎないと断言してよいのだろうか。もちろん、当の林則徐や李舜臣本人と、今日
に語り継がれてきた国民的、あるいは国家的英雄としての彼らとは、区別しておく必要があ
る。
アンダーソン自身もこの点への配慮を怠っているわけでなく、日本とその周辺諸国の事情
を細かく説明している。ただ彼が、これらの事例を一般論のなかに解消しようとしているの
か、それとも特殊例外的なものとみなすべきと考えているのかは、はっきりしない。これに
対し J・オースタハメル（Jürgen Osterhammel）は、イスラム教の北アフリカとアジアの一
部（ベトナム、朝鮮、ビルマなど）を、「すでに複合的な国民国家の原型が成立していた地
域」として抽出し、「それらの国では、植民地支配が、不当と感じられる度合いがとりわけ大
きかった」としている。ただし、オースタハメルのこのコメントは、植民地支配への反感が、
被支配国の国民国家への接近度、換言すれば「近代化」の程度に比例していると解釈されか
ねない。アンダーソンのこれに対する反論はおそらく、彼が引用するインドネシアの民族主
義者の言葉、「すべての共同体はたとえいかに未開であるとしても、すべての植民地支配を拒
否する」という主張に、集約されることになるのだろう 22。
3.2.2.　パトリオティズム　アンダーソンのナショナリズム論に対する批判としてしばしば見
受けられるのが、これがヨーロッパ近代に端を発する発明品でなく、いつの時代にも、どの
人間集団にもみられる自然の感情だ、とする議論である。この後者の感情は、パトリオティ
ズムとでも呼ぶべきものであり、状況に応じて、郷土愛や愛郷心、「国家」レベルでは愛国心
と訳される。ナショナリズムとパトリオティズムは共存することも多く、それだけに混同さ
れる場合が少なくない。
実際問題として両者を峻別することは容易ではないが、Ｇ・オーウエル（George Orwell）
が興味深い定義わけをしているので、簡単に紹介しておきたい 23。彼はまず「愛国心」を、特
定の場所と特定の生活様式にたいする献身的愛情であって、その場所や生活様式が世界一だ
と信じていたとしても、それを他人にまでおしつけようとはしないものととらえる。この意
味で「愛国心」は、軍事的にも文化的にも、本来「防御的」なのだという。いっぽうナショ
ナリズムは、権力志向と固く結びついているため、ナショナリストはつねに、より強力な権
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力、より強大な威信を目指す。それも自分のためではなく、個人としての自分をすて、その
なかに自分を埋没させる対象として選んだ国家とか、これに類する組織のために、権力や威
信を志向するのである。しかもそれは、かならずしも国家、政府、祖国への忠誠心である必
要はなく、その対象となる組織が、現実に存在する必要さえない。
オーウエルは、ナショナリズムなりナショナリスティックな感情にも「消極的」な場合が
あることを認めたうえで、多くの（「積極的」な）ナショナリストにみられる特徴を指摘して
ゆく。彼はまず、ナショナリズムの背後には「自己欺瞞をふくむ権力願望がある」という。
ナショナリストはものごとを威信競争という観点からしか考えず、歴史、とくに現代史を、
大きな勢力の果てしない興亡として把握する。このためナショナリストは、いったん自分の
立場を決めたあとは、客観的情勢がどんなに非であろうと、みずからの信念を固守すること
ができる。その結果として偏執、言動の不安定、現実無視、などの諸特徴が生まれてくる。
オーウエルによれば、ナショナリストが客観的真実の無視という行為を平気でおこなえるの
は、「世界の一部を遮断して、現実に起こっていることをますます見えなくしてしまうから」
なのだという。恐怖、嫉妬、権力崇拝などがからむと現実感覚が狂ってしまうのは人間の常
なのだろうが、ときには「正邪の感覚までが狂ってしまう」から話は面倒になる。
要するに、ナショナリスティックな愛憎の念は、多かれ少なかれすべての人間がもってい
るものである。これを除去できるかどうかはわからないが、オーウエルは、これに抵抗する
ことは可能であり、それこそがほんとうの「道徳的努力」だと信じる、といいきる。少なく
とも自分にそういう感情があることを認識し、それによって思考過程が歪むのを防止するこ
とはできるはずだからである。「感情的な衝動には、同時に現実認識が伴わなければならな
い」、そしてこれには、「道徳的努力」が必要だというのが、オーウエルの結論である。
3.3.　ネイション
3.3.1.　西欧近代の三点セット　西欧近代の経験を規範とする歴史観、あるいは地理的にやや
拡大して欧州中心主義（Eurocentrism）をオリエンタリズム（Orientarism）と命名し、これ
がひとつのイデオロギーであることを明らかにしたのが、Ｅ・サイードだった。そして、こ
のようなイデオロギーの源泉となるのが、近代ヨーロッパにおけるネイションを基礎とする
諸国家、すなわち、ネイション・ステイト（Nation-State）の誕生だった。ここでも、「国民
国家」という座りのよくない訳語を当てはめざるをえないのが残念だが、言葉にはあまりこ
だわらないことにしよう。そのうえで、上述のナショナリズムがこの「国民」という想像の
共同体に端を発する郷土愛に似た感情であることを確認しておこう。
ヨーロッパ世界の誕生を 500 年あたりとみるのが通説であり、これに従うと領土・民族・
国家を共有する国民国家の成立は、フランス革命を前後する時期となる。そして国民国家な
るものの理念としての特質は、まさにフランス革命のスローガンともいうべき、自由・平等・
博愛の三点セットとされてきた。博愛はともかくとして、この国家の一員、すなわち国民に
は、各構成員間の均質性という前提のもとで各人に相互の平等と自由が保障されていた。い
わゆる近代の民主主義制度をどう理解するかはさておき、この制度が古代民主制同様、構成
員間の均質性を前提としていることを繰り返し強調しておく。
3.3.2.　アレントの帝国主義論　従って民主制は、異質な要素の混入が進めば進むほど機能に
支障をきたし、制度としての危機を深めてゆく。つまり国民国家の枠を超えようとするイン
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ターナショルな運動は、みずから異質な諸要素を内部に取り込み、民主主義にとっては脅威
となりうる。Ｈ・アレント（Hannah Arendt）が国民国家のこのような特質と反ユダヤ主義
との関係にこだわり、「ユダヤ人が国民に組み込まれ同化されることを終始一貫して拒んで来
たこと、彼らが常にヨーロッパの国民家族のなかでの非国民的な要素としてとどまって来た
こと」に注意を喚起するのは、この意味においてである。
この論理からは必然的に、帝国主義が異質なものの取り込みという意味で国民国家とは両
立しえず、前者が異民族を征服した場合に圧政に成功したとしても、このことは、「国民国家
としての本国の諸制度をますます破壊」せざるをえないという、両者の相克関係が導きださ
れる。なおアレントは、ホブソン（J.A. Hobson）説を採用し、帝国主義の最盛期を 884 年か
ら 94 年の 30 年間としているが、この限定は狭すぎる 24。彼女はまた、本国の官僚ではな
く、植民地官僚らの行政手段による支配に注目し、「行政的大量虐殺」の事例にも目を向けて
いる。これは日本の植民地研究において、最も手薄な分野のひとつといってもよいだろう。
また彼女は、後述する植民地と宗主国の「距離」を手掛かりに、（イギリスの）海外帝国主
義と（フランスの）大陸帝国主義を対比するが、本稿ではこの立場をとらない。イギリスに
おけるアイルランド問題やフランスの海外県など、アレントの視界の外にある植民地主義の
残滓が気になるからである。
3.3.3.　日本のナショナリズム　日本のナショナリズムを論じようとすれば、日本におけるネ
イションの起源を何時に求めるか、という問題から議論を始めなければならない。そしても
しも、最も常識的に明治維新をもって国民国家の成立期とみるならば、明治維新が幕藩体制
に代えて創出した天皇制国家の意味を問うことになる。この点については、丸山眞男ほかの
優れた研究があり、ここでとくに付け加えることはない。ただ、橋川文三に倣って、以下の
諸点のみを強調しておきたい。
まず維新政府は、武士内部の階層を廃止しはしたものの、その士族層が「一般民衆と同質
な国民として、平等の意識をいだく」ような社会は、当初から想定していなっかった。つま
り、国家がその必要のために国民を求めたのであって、「真に実在するものは国家であり、人
間はその実在の反映にすぎない」。つぎに政府は、「日本国家を一大家族として擬制」したう
えで、それぞれの家の祖先すべてを、「高祖神を頂点とする皇室の神の系統」に位置づける。
かくして家制度は、国家の統治単位としてだけでなく、同時に「ナショナリズムの培養基」
としの機能も果たすことになる（橋川文三［205］）。
このようにして出発した明治日本で、国民が自前のネイション意識、つまりナショナリズ
ムをもつようになったのは、日清戦争あたりからとみてよい。政府とメディアが一致して繰
り広げる反清キャンペーンを抵抗なく受け入れ、清国人蔑視に染まってゆくさまは、今日の
嫌中・嫌韓論の原型をみるようである。すでに拙著［202］で指摘したことではあるが、清
国人が水道に毒を入れたというデマ報道が行われたのもこの頃であり、のちの関東大震災に
おける反朝鮮人煽動の手本となるものだった。
もしも日本の植民地支配に特異な点があったとすれば明治日本が、その統治原理を台湾や
朝鮮をはじめ、その他の支配地域にまで拡張しようとしたことだろう。いわゆる「内地延長
主義」がこれである。強権を発動するときには同質ならざる分子として排除し、そのいっぽ
うで犠牲を強いるときには「一大家族」の一員、天皇の赤子として遇するというご都合主義
は、フランスの植民地制度が犯した失敗でもあったという 25。
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3.3.4.　植民地ナショナリズム　アンダーソンの巧みな比喩にみるように、ナショナリズムは
「特許権の設定できない」代物だった。西欧近代で発明されたこの「想像の共同体」は、旧世
界における王朝秩序の維持のために採用された体制防御策としての「公的ナショナリズム」
を主要な駆動源としつつ、帝国主義の名のもとに、旧世界から残余の世界へと、「複写され、
翻案され、改良」を加えられながら拡がっていった。
西欧産のオリジナル版には、国民性（民族性）という空虚な観念の内実を充たすべく、言
語、宗教、芸術その他、雑多な素材が盛り込まれ、啓蒙主義というドレッシングまで振りか
けられた。ただし、新世界における「受容」はけっして受動的なものでなく、複写・翻案・
改良の中身も一様ではなかったはずだ。そもそもの「公的ナショナリズム」自体が、帝国に
よって各種のバリエーションに富んだものだっただろうし、植民地における「受容」の形態
も、時代と状況により千差万別だったと考えるのが自然だろう。つまり、植民地ナショナリ
ズムの広範な類型を、帝国と被植民地の双方の視点から吟味するのでなければ、さきに紹介
した上村英明［200］が指摘するように、欧州中心史観の枠内にとどまってしまうことにな
り、「オリエンタリズム」の批判にさらされる。上掲オースタハメルの「国民国家の原型」論
の難点も、ここにある。
オリエンタリズムについては別途論じるとして、オースタハメルの植民地主義論について、
若干の蛇足を付け加えておこう。彼はまず、植民地主義とヨーロッパの植民政策を同一視し
て、「（海外）資産の獲得と拡張をめざす国家政策」とみるべきではない、という。近代以前
の植民地帝国が、あらたに獲得した領土を併合し帝国の「属州」として支配下においたのに
対し、近代の植民地はこれよりはるかに多様な形態をとり、しかも、植民地形成をともなわ
ない植民の例も観察される。「内国植民地主義」のように、「植民地なき植民地主義」も無視
することはできない 26。従って植民地と植民地主義もまた、同一視してはならない。結局、植
民と植民地そして植民政策は、それぞれ別個の概念であり、この三者間には多様な組み合わ
せが存在しうる。
以上のような理解の当然の帰結として、帝国主義と植民地主義のあいだにも、注意深い区
別が必要となってくる。オースタハメルは帝国主義を、「世界規模で自国の利益をはかり、大
きい経済圏を非公式に資本により侵略する可能性」を含むものと解しており、スペイン帝国
を別にすれば、近世初期の植民地帝国にこの概念を適用することを躊躇している。この但し
書きのもとで近代の帝国主義を植民地主義と比較すれば、帝国主義はより包括的な意味をも
つ概念となり、植民地主義は「端的に帝国主義の特殊なケース」ということになる 27。さき
に述べたように、E・サイードが植民地主義を、帝国主義の結果とみていたことと比較された
い。そして最後に、植民者のすべてが植民地主義者とは限らないことにも留意しておこう。
植民地において受容され改良されたナショナリズムは、「反植民地主義」の旗印の内実を豊
かなものとするため、みずからの宗教的・民族文化的な伝統の「発明」に多大な努力を注入
することになりがちである。植民地支配から脱した独立国家の指導者が、ことさらに独自の
文化的伝統とその普遍的な価値を強調し国民を鼓舞する例は多々ある。
3.3.5.　言語ナショナリズム　植民地における言語政策という面でも、日本帝国が巧妙だった
とはいえそうにない。「天皇の赤子」意識を植え付けるという点で言語は無視できない要素だ
ったろうが、支配者の言語を被支配者に強制することのメリットとデメリットを比較すれば、
後者のほうが圧倒的に大きいことは容易に想像がつく。一般論としての植民地下、および解
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放後の言語政策についての検討は、別の機会にゆずることにしよう。台湾については森田健
嗣［203］などがある。
言語ナショナリズムとの関連で忘れてならないのは、「国語」の問題である。「国語」とい
う言葉は、翻訳語としてはフランス語由来であり、大野峻［975］によれば古くは書名だっ
たとのこと。ただし学校における教科目としての「国語」の登場は、植民地台湾のほうが日
本より早く、日本語教育でなく、帝国臣民に施される「国語」教育、という位置づけだった
（安田敏朗［2006］）。この「国語」の粘着力は相当なものであり、現在でも日本では、「あな
たは何か国語を話しますか」などと、言語を数える単位としても活用されている。多民族・
多言語国家における感覚との差異を痛感せざるをえない 28。
3.3.6.　領土と民族　領土は、宗教や言語とならんでナショナリズムを鼓舞しやすいテーマで
あり、政治的な道具としても重宝である。周囲を海で囲まれている日本でさえも、周辺諸国
とのあいだに複数の領土懸案を抱えており、その帰属のありかを探るだけで山のような書物
の読破を迫られる。
なかには、せっかく棚上げにすることで合意した先人の知恵と努力を無視するような動き
もあり、キナ臭いことこの上ない。領土キャンペーンのために小説や映画、TV ドラマなどが
総動員される例も少なくない 29。
宗教・言語や領土とならんで厄介なのが、民族に起因するナショナリズムである。これに
はいくつかの側面がある。自民族中心主義（ethnocentrism）、あるいは、これが昂じてのシ
ョーヴィニズム（chauvinism）がもたらす悲劇は改めて指摘するまでもない。これと紛らわ
しいのがレイシズム（racism）である。この語を人種差別主義と訳すのは、「人種」概念を肯
定したくない筆者としては気がひける。現在、日本のあちこちで横行している「ヘイト・ス
ピーチ」が、在日韓国・朝鮮人だけでなく、その他の在留外国人にも言い知れぬ恐怖を与え
ている 30。
民族的な偏見が知的レベルと無関係であることの典型例は、最近邦訳が進み読書人の人気
を博しているゾンバルトのユダヤ人論を見れば明らかである（W. Sombaret［205］）。彼の所
論をＨ・アレントは、「誤解の学問的修飾」とよび、「ユダヤ人を資本主義の代表者とするゾ
ンバルトの有名な主張は、880 年代の反自由主義的な小市民の誤解の学問的に修飾された敷
衍にすぎない」と一蹴している 3。
　　　
§ 4　オリエンタリズム
4.1.　日本版のオリエンタリズム
4.1.1.　近代化パラダイム　上述したように、オリエンタリズムという言葉に新しい意味を付
けたのはサイードだった。また、アメリカの中国近代史研究におけるオリエンタリズムを検
出したのが、Ｐ・Ａ・コーエンだった（Cohen［988］）。筆者はこれまで、コーエンのいう三
つのパラダイム、すなわち、「衝撃・反応パラダイム」、「近代化パラダイム」、および「帝国
主義パラダイム」の三分類に依拠しながらも、これら三者を一括して「近代化パラダイム」
とよぶこととしてきた。三者相互に重なり合う部分が多いことを考慮してのことである。
近代化パラダイムの特徴は、近代に対しての伝統、進歩に対比される停滞、そして、理性
の支配する世界に比しての神の支配する世界、などの二項対立的思考様式であり、前者には
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つねにプラス・イメージが、そして後者にはマイナス・イメージが付与される。前者の世界
こそが西欧近代であり、残余の世界、とくに非欧州世界は「オリエント」と総括されて教化・
啓蒙の対象となる。
4.1.2.　征韓論ナショナリズムと脱亜論　ネイションとしての明治日本の特徴はうえに素描し
た通りである。ただしそこで触れた「内地延長主義」は、明治維新以降の産物というよりは、
はるかに根の深いものであり、さかのぼれば神話時代から古代の歴代政権にまで辿りつく。
明治新政権は、天皇を中心とし「一大家族」に擬された共同体を統合するための愛郷意識を、
対外的な膨張志向として利用し鼓舞してきた。筆者はこれを「征韓論ナショナリズム」とよ
んでいる。もちろんここでいう「征韓論」は、対外膨張主義の比喩であって、いわゆる「征
韓論政変」に限定しての話ではない。それどころか筆者は、西郷隆盛が実は征韓論者ではな
かったという説を支持している（田村紀之［202］）。
この「征韓論ナショナリズム」が、西洋への劣等感と東洋の近隣諸国への優越意識に裏打
ちされたものであることはいうまでもない。明治期の啓蒙思想家として名高い福沢諭吉の「脱
亜論」は、この類のダブル・スタンダード（二重基準）を見事に使い分けた芸術的な論評で
ある。福沢の崇拝者は、彼が明治政府とはつねに一定の距離を保ってきたと主張する。しか
し筆者の見解では、彼こそが「征韓論ナショナリズム」の理論的支柱のひとりだった。
4.2.　映像にみるオリエンタリズム
4.2.1.　美女と野獣　西洋世界が非西洋世界をどのようなイメージで捉えてきたのかを辿るこ
とは、ふたつの物差しを使い分けてきた日本人にとってもまたとない反省材料になる。サイ
ードは、文学作品を中心にして、そこでの言説からオリエンタリズムを抽出してゆくという
巧妙な手法を開発したが、筆者にはその能力はない。本稿では、いくつかの劇映画を例にと
って、オリエンタリズムらしきものを嗅ぎとる努力をしてみたい。
まず、帝国主義の老舗ともいうべきイギリスの「アラビアのロレンス」を観れば、そして
ロレンスの実像を知れば、この名画の評価は複雑なものとならざるをえない。イギリスにお
けるアジア・イメージがどのように変容してきたかを、東田雅博（Tohda M.）［996］など
で学ぶと、アラブの友人としてのロレンス像の焦点はますますぼやけてくる。
つぎに、「美女と野獣」をどう観るかについても議論が多い。上掲のコーエンはこれを評し
て、「美女は野獣に口付けして野獣を数世紀の眠りから目覚めさせたが、ここでは美女が西洋
であり、野獣が中国であった」という 32。複数国で合作映画を作ろうとするとき、男女それぞ
れをどの国に人間にするかでひともめするといわれるのも、この種の仮託の産物なのであろ
う。
4.2.2.　映画と原作　男女のどちらを西洋に擬すかはともかく、西洋と非西洋、あるいは植民
地支配者と被支配者の関係を男女の性関係に仮託するという手法は、文学作品や映画などで
も重宝されてきた。「インドへの道」をこの論脈でとりあげることには、若干の躊躇がある。
それはこの映画を、英文学史上でも指折りの大作といわれるＥ・Ｍ・フォスター（Edward. 
M. Forster）の原作と無関係に論じていいものかどうか、気になるからである。
映画が文学とはまったく別の芸術作品だと、みごとにいいきったのは、イタリアの巨匠、
F・フェリーニである（Fellini［978］）。より正確には彼は、「映画は他のどんな芸術形式に
も負うところのない、また関係もない、まったく独自の言語であり表現手段である、と私は
植民地主義と映画―日韓のポストコロニアル問題―（田村）
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つねづね思っている。文学に関する限り、映画は確かにそこから多くのものを借りてきた
が、これは芸術間の正常な相互依存とみなすことができる」というのである。フェリーニは
さらに続けて、「もっと大事な点は、文学作品が映画の保護者になるとき、その結果はいつも
平凡で、つまらなく、映画にとってまったくの不利益になるという事実だ。このことは映画
の独自性を明確に証明することになるかもしれないし、映画が継ぎ木や重ね合わせには、ど
んなものであれ耐えられないことを示している。映画と文学を結びつけるのはすべて、怠惰
と感傷的な気まぐれの結果であって、実際に冷徹な計算をした結果ではない」とまでいう。
この映画作家の自負心と、怠惰と気まぐれに走る映画人への警告と理解しておこう（Fellini
［978］）。
文学と映画の関係が正常な依存関係だとすれば、当然のことながら、文学が映画から借用
するケースも数多いはずである。実際、G・ドゥルーズ『差異について』（Deleuze［2000］）
の訳者、平井啓之は、プルーストの『失われた時を求めて』ほど、「映画的なさまざまな技巧
を駆使している小説は他に見られない」という。また、Ｆ・カフカ（Franz Kafka）作品と映
画の関係も気になるところだが、委細はＰ・アルト（Alt［203］）に任せる。
たしかに、「インドへの道」の例でいえば、フォスターの原作と、これをもとにしたはずの
映画とのあいだには、原作を忠実に追ったかのようなストーリー展開にも、「表現手段」の違
いに起因するとしか説明しようのない思い切った省略と、映画作家独自の解釈によるものら
しい執着とがある。要するに、両者のあいだには通常の「相互依存」関係をはるかに超えた
大きな差異があり、だからこそこの映画が、原作とは離れて名作とよばれているのだろう。
映画化されたことによって、逆に原作が注目される結果となるケースも少なくない。おそ
らく、「マンディンゴ」はその典型的な例といってよいだろう。映画そのものの評価も二転
三転したが、そのおかげで、「三文小説」だった原作への関心も維持されてきた（町山智弘
［20］）。さらに近年では映画をもとにした小説が、ノベライズものという独特のジャンルを
形成している。
そこでまず、原作について考えてみよう。黒川創［995］は、近代日本の文学が、フォス
ターの『インドへの道』のような、侵略された側の傷ばかりでなく、支配した側の「傷」に
対する想像力をもかき立てるような作品を残せなかったこと、その結果として、戦後民主主
義文学なるものも、「謝罪」と「恐縮」だけで済ませてきた点を批判する。たしかに、フォス
ターも G・オーウェル（George Orwell）も、植民地支配が悪であることは認めながらも、簡
単な謝罪で済まそうとはしない。支配する側におかれた普通の人間が、支配される側に深く
同情しながらも、その立場上、支配者としての威厳を保つために（「象を撃つ」）、あるいは、
単なる友情ではとうてい埋めきれない、異文明間の深い溝のゆえに、支配する側の人間とし
ての行動を維持せざるをえないイギリス人が描かれている。これに対し支配される側の主人
公は、たとえ 50 年かかろうと、500 年かかろうと、汚らわしいイギリス人たちはひとり残ら
ず追い出す、そして「そのときこそ、君とぼくは友達になれる」という（Forster［2005］）。
さらにフォスターの原作では、映像化はおよそ不可能と思われる文明論が展開されている。
彼は登場人物に、インド文明は、西洋には攪乱することはできても獲得しえないものであり、
西洋人はいったいどんな資格があって世界に君臨し、文明の名を僭称できるのだ、とまで自
省させる。ふたつの世界観のあいだの底知れない溝と、これを前にした小さな存在としての
人間。このモチーフを映画化された作品から読み解くのは至難のわざであろうが、文学作品
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と切り離して映画「インドへの道」を楽しもうというのであれば、映像化にあたって捨象さ
れた部分は無視するほかはない。いいかえれば、原作も映画も、それぞれに多様な解釈と評
価を許容する優れた作品だ、ということになる。
4.2.3.　性関係への仮託　佐藤忠男は、つぎのようにいう 33。950 年代、日本映画の国際化が
始まった頃、日本ロケを行ったアメリカ映画、「八月十五夜の茶屋」や「サヨナラ」などの作
品には、ある特徴的な傾向があった。すなわち、「中国を侵略していた時期に日本人が中国に
行って作った映画の多くが、日本の男が中国の女性に愛されるという内容だったのと同じよ
うに、これらの作品では征服者であるアメリカの男性が被征服者である日本の女性に愛され
る。国家間、民族間では、一方の他方に対する優越感というものは、自国の男が相手国の女
から愛され慕われるという表現をとって現われる傾向がある」。
ところが、この傾向を平気で打ち破った画期的な作品が、アラン・レネ監督の「二十四時
間の情事」（原題は「ヒロシマ、わが愛」）だった。この作品は、「感情移入を排して人間の感
情自体を客観的に観察し批判するという新しい映画の手法」を生み出したものであり、「そう
いう知的に高い次元の映画としては、民族的な優越感が異民族間の性関係に仮託されるとい
う幼稚なナショナリズムからきれいに脱却」していた。しかし同じ頃、日本映画は相変わら
ずのメロドラマで、「日本男子はアジアの女の子にモテるのだという幻想で悦に入ることを海
外ロケ映画と心得ていた」、と佐藤忠男はいう。
ただし山川方夫［2006］は、「二十四時間の情事」の映画史上の大きな価値を認め、この映
画の悪口をいうつもりはないと何度も断りながら、同じ原作者（Marguerite Duras）による
「雨のしのび逢い」と比較した場合の「主題の燃焼度の差」を問題にする。すなわち、前者に
おいては、男（岡田英次）は女（エマニュエル・リヴァ）の幻影の一つであり、「女は、正確
に彼女の観念の中でしか生きていない」。彼女はヒロシマに自分のすべてを見たものの、「ヒ
ロシマそのものは見てはいない」、ということになる 34。
ともあれ、征服（支配）と被征服（被支配）の関係を男女の性関係に仮託するという発想
は、洋の東西を問わず一般的なものだったといえそうだし、とくにその仮託が、東西を跨ぐ
形で設定されている場合には、オリエンタリズムの臭いが強くなりがちである。日本人女
性を中心に展開する話の古い例としては「蝶々夫人」があり、これについては小川さくえ
［2007］の指摘が興味深い。「エマニュエル夫人」の系列は、タイについてのオリエンタリズ
ムを背景に、ジェンダー関係を巧妙に倒錯させたものとみることもできよう。
4.2.4.　オリエンタリズムの段階論　四方田犬彦はオリエンタリズムを、（）初期段階、（2）
第二段階、（3）逆立段階、および（4）転移、の 4 段階に分けている。まず、初期段階では、
西洋人が日本への訪問者として、男性の映像のもとに登場する。日本国内の知識人はこうし
た現象に反発するが、これは、「日本映画をより西洋的に近代化しようという運動へと発展し
てゆく原動力」となる。後続する第二段階では、西洋映画人の男性性に呼応する形で、「美し
き日本女性」なる観念が生まれる。ところがここで、「屈曲した逆立」という事態が生じる。
つまり、西洋に倣っての近代化を達成しようとする日本は、西洋の男性性を了解しながらも、
みずからを女性として表象しておかねばならないという、心理的倒錯状態におかれる。そし
て最後に、近代化を達成したという認識を抱く日本は、みずからを西洋男性に同一化し、こ
れを不断に確認するために、近隣アジア諸国を女性に見立て、みずからが男性として同地に
赴き、性的支配の隠喩を通してこれを支配する。そうすることによって日本は、これまでの
植民地主義と映画―日韓のポストコロニアル問題―（田村）
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屈辱を払拭し、「西洋諸国に比すべき近代ー男性性を獲得しえたと自覚する」（四方田犬彦
［20］）。
これがはたして、段階規定として十分なのかどうか、オリエンタリズムの諸側面の類型化
ではないのか、という疑問は残るが、日本の近代化過程と照応させてみた限りでの、段階論
的説明と理解しておこう。
§ 5　映像とネイション
5.1.　ツールとしての映像メディア
静止写真や映画に限らず文学、音楽、絵画などなど、さまざまな芸術の担い手たちがこれ
まで、国家や支援者の保護をうけ、あるいは弾圧されたりしながら、興隆と衰退を繰り返し
てきた。なかでも映画は、主としてその大衆への直接的なインパクトの強さのゆえに、政治・
宗教その他の目的によるツールとしてはこのうえなく重要なものとされると同時に、危険視
されてもきた。とりわけ国家にとっては国威発揚の手段として、植民地における宣撫策の一
環として、あるいは戦意昂揚の道具として、これほど有用なツールはなかったといえる。つ
まり映画はそれほどまでに国家との親和性を保ってきたのである。
しばしば挙げられる例としては、名画「カサブランカ」がある。これがアメリカにおける
参戦世論を盛り上げるために作られたものだということは、よく知られている。また、ナチ
ズムとの関連では、レーニ・リーフェンシュタール（Leni Riefenstahl）作品、とくに「オリ
ンピア」が著名である（瀬川裕司［200］、Wieland［20］）。このほか、映画とネイション
の親和性、とくにプロパガンダに関する議論は山ほどあるが、ここでは Frodon［2002］、お
よび杉野健太郎編［200］に委ねる。
ただ、日本映画の戦意昂揚ものについてだけ付言しておこう。「ハワイ・マレー沖海戦」
は、評判になった円谷英二の特撮技術もさることながら、海軍省後援作と銘打つだけあって、
今日の視点からは驚くべき精神主義の充満に圧倒されそうになる。いっぽう陸軍省後援の「加
藤隼戦闘隊」は、軽快な主題歌と全篇にあふれる特撮シーンによって、娯楽作品としてはる
かに楽しめるものになっている。いずれにせよ両作ともに、戦意が最昂揚期にあった時期の
豪華な戦争映画である。
5.2.　同一化と状況
5.2.1.　西部劇と義和団　アメリカ映画「北京の 55 日」は、義和団戦争（900 年）を徹頭徹
尾、侵略する側の視点から描いたものとして記憶に残る。なるほど植民地主義者の目には、
現地（清国）の指導者（西太后）と義和団戦士（英語ではボクサー）はこのように映り、こ
のようにストーリーが構成されてゆくものなのだと、妙な納得さえしてしまいかねない。要
するに、西部開拓劇でおなじみの、砦に立てこもる白人たちと、これを包囲するインディア
ンという舞台と対決図式を、そのまま当時の北京に移しかえたものと思えばよい。伊丹十三
が侵略者たちの末席で重要な役割を演じているが、彼らの日本人に対する固定観念も実に率
直に映像化されていて、ときには苦笑をさそったりする。欧米列強と日本、そして中国の位
置関係を教えてくれる貴重な教材でもある。
不思議なことに、豪華な俳優陣と大量のエキストラが繰りひろげる死闘に魅せられている
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うちに、いつしかチャールトン・へストンやデイビッド・ニーブンと同一視している自分に
気づいて、はっとする。だが素人の観客にとって、映画を楽しむということは、主人公たち
と自分を同一視することであり、このような心理的作用がなければ、どんなドラマもつまら
なくなってしまう。ハワード・スーバー（Howard Suber）によると、同一化（identification）
は、映画や演劇を体験するうえで極めて重要なプロセスでありながら、ときには逆説的でも
あるという。つまり、容疑者の面通しの場面のように、目撃者が多数の容疑（候補）者のな
かから特定の人物を「識別」（これも identification）することもあるが、これとは逆方向に、
特定人物を提示された観客が、「その人物がどれだけ自分に似ているか」を識別することもあ
る。従って結局、観客とキャラクターの関係で重要なのは、「観客がキャラクターの置かれた
“状況”に同一化できること」なのだという（Suber［200］）。
蛇足ながら、同一化の対象は人間に限る必要はない。「キング・コング」や「ゴジラ」を想
起すれば、多言は無用である。
5.2.2.　Ｆ・ファノンの感覚　魯迅が作家を志すようになったきっかけが東北大での授業でス
ライドを観せられ、これに対する日本人学生の反応への反発だったことは有名である。
ところがフランツ・ファノン（Frantz Fanon）は、つぎのような状況でのターザン映画の
例をあげる。
ファノンが生まれ育ったアンティル諸島と、彼がのちに学んだヨーロッパで、ターザン映
画の上映に立ち会ったとする。すると、「アンティル諸島では、黒人の子供はニグロに打ち勝
つターザンに事実上自己同一視を行う。ヨーロッパの映画館ではそれははるかに難しい。と
いうのは白人である周囲の観客が彼を自動的に映写幕上の野蛮人に重ね合せるからである。
この体験は決定的だ。（というのは、）ニグロは不快な目に合うことなしに黒人であることは
できないことを感じる」、からである（Fanon［998］）。つまりここでは、キャラクターの置
かれた状況ではなく、観客自身がどういう状況でその映画、そのキャラクターと向きあって
いるかが問題なのである。
ファノンのこの感覚は、論理として理解できた気になったとしても、複雑で陰影に富んだ
ものなのだろう。「ファノンを読むとは、ある分裂の感覚を体験することだ」と、『文化の場
所』の著者バーバ（Homi K. Bhabha）はいう。そして、「その感覚は真に過激な思想が、不
確かな暗い影をひきずって出現する姿をあらかじめたどりながら、しかもその出現に亀裂を
生じさせる。ファノンは、境界を侵犯しつつ、やがて消えていく真実の提供者である」と続
ける（Bhabha［2005］）。
5.2.3.　歴史と言語　F・ファノンの言説を続けよう。コロン（植民者）とコロニゼ（植民地
原住民）が相互排除的に、お互いに断ち切られた状態で共存する植民地世界は、「マニ教的善
悪二元論」の世界である。この二元論の世界は、「非植民地化の時期においてもそのままの形
で保存されていることが見てとれる」。
しかも、「コロンは歴史を作る」。つまり、「コロンは歴史を作り、かつそのことを自覚し
ている。そのうえたえず、本国の歴史に拠り所を求めているから、植民地にいるコロンは本
国の延長であることをあからさまに示すことになる。従ってコロンの記述する歴史とは、彼
らが荒らしまわる国の歴史ではなく、コロン自身の国の歴史、異民族を略奪し、犯し、飢え
させた歴史である」。国際的な諸状況がここに覆いかぶさり、非人間化されたコロニゼ内部で
の分裂と抗争、民族文化の疎外、解放闘争から生じた「精神障害」などが彼らをさいなむ。
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だから、「人間の歴史をふたたびはじめることが問題だ」と、ファノンは訴えるわけである
（Fanon［996］）。
フィリピンのナショナル・ヒーローが、アメリカの歴史学者によって選ばれているという
話は、すでに拙著［202］で紹介した。吉田一郎によれば、第 2 次世界大戦後消滅した国が、
なんと 83 カ国にものぼるという。そのなかには、国際的に承認された国もあれば、ごく一
部の国に承認されたにすぎない国々もある。併合を避けて独立したとたんに併合されてしま
った国や、逆に併合を求めて独立した例もある。直接・間接に日本軍の足跡がみてとれる消
滅例も少なくない（吉田一郎［202］）。第 2 次大戦以前の比較的近い過去にまでさかのぼる
とすれば、台湾民主国も以上のリストに加えられるべきだろう。
また、大戦後の結果だけをみても、独立が被植民地時代の終わりを意味しないことは明ら
かである。旧宗主国である列強が身勝手に引いた人為的な国境線によって、国境の内側で、
そして国境をまたいでの紛争により、どれだけ多くの血が流されてきたか、そうした流血が
なぜいまも続いているのかを考えれば、コロンが作った「歴史」の罪深さがわかるというも
のだろう。今日でも旧宗主国は、ことに自分たちの利権が脅かされそうなときには、さまざ
まな口実をもうけて、あたかも当然の権利であるかのように、コロニゼ間の紛争に介入して
いる。その具体例はフォークランド戦争、アメリカのノリエガ拉致などなど、枚挙にいとま
がない。
5.2.4.　日本人の被支配体験　少年期に「日本が戦争に敗北してアメリカに敗北した深刻な屈
辱」を味わった篠田正浩は、アメリカの占領によって生じた日本文化の「クレオール化」を
憂慮し、「日本語の語法に従った映像で日本という国を探検し続け」、その生涯を終えたいと
いう（篠田正浩［995］）。篠田はクレオール化という言葉を、劣化や歪曲といった意味で用
いているようだ。同様の使い方は、たとえば田島英一［2007］などにもみられ、むしろこう
した用法がクレオールの本来の意味かと錯覚しかねない。
しかし、上述のＦ・ファノンのような当事者からすれば、この用法は迷惑このうえない。
支配した経験があってもそれを忘れ、支配されることによって生じる日本文化のアメリカ化
を憂いとする篠田の心情は分からぬわけではないが、これを「クレオール化」とよぶのは無
神経ではあるまいか 35。日本の被占領体験については、節を改めて論じる。
5.3.　帝国との距離
5.3.1.　内なる植民地主義　映画とネイションとの関係について、詳細は割愛せざるをえない
が指摘しておきたい事項はまだまだたくさんある。
まず、内なる植民地主義（domestic colonialism）という問題がある。榎森進［2007］の
ように、「内国植民地」、または内国のなかの「異域」という表現もある。あるいはこのほ
うが一般的用法なのかもしれない。その原型のひとつはアメリカにおける原住民の悲史であ
り、原住民殺戮の実態はＤ・ブラウン（Dee Brown）の名著が活写する通りである（Brown
［2007］）。日本では、アイヌ民族の歴史や沖縄が念頭に浮かぶだろう。あるいは、アイルラン
ドやカタロニアの独立運動を想起することもできよう。筆者がこれまでに扱ったのは、タイ
における少数民族の処遇だった 36。中国の少数民族問題も深刻であり、チベットについては
「セブン・イヤーズ・イン・チベット」ほかがある。
つぎに、独立後の国・地域が旧宗主国との関係、すなわち「帝国」との距離をどのように
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保つのかという問題がある。日韓関係の難しさは、旧帝国たる日本側の不手際と不誠実、韓
国における硬直した植民地ナショナリズムなど、明らかに相互の距離設定の拙さに起因する
部分が多々ある。また現在は国交がない北朝鮮、あるいは中国在住の朝鮮族の人たちへの目
配りも必要である。
5.3.2.　植民地主義讃歌　世代によっては、カラオケのマイクを手にすると軍歌を唄わないと
気がすまない人たちがいる。旧世代の韓国人や台湾人も、軍歌とその周辺、堀雅昭の言葉を
借りれば「戦争歌（いくさうた）」（堀雅昭［200］）で往時を懐かしむことがある。もちろん
この人たちすべてが、植民地主義や軍国主義を賛美しているわけではない。親日か否かとい
う次元の話でもない。人生のもっとも輝かしい時代に教わった歌、友人とともに唄える歌が、
戦争歌しかなかったからだというのが、おそらくは実情だったのだろう。これは旧植民地の
人々の、個々人レベルでの帝国との距離のとりかたに関わる問題である。
ホウ・シャオシエン（侯孝賢）の「悲情城市」に、処刑場に赴く台湾人のシーンで「幌馬
車の唄」（和田春子、932 年）が流れる。「夕べに遠く木の葉散る／並木の道をほろぼろと／
君が幌馬車見送りし／去年の別離が永久よ」という歌詞から察して、戦争歌の範疇に入れる
かどうかは微妙だが、死に際の歌が日本の曲だったとは、いかにも悲情で、かつ切ない。
堀雅昭は戦争歌の由来を『古事記』の「久米歌」に求める。だがその全盛期は、やはり日
清戦争以後のことだろう。「青島節」（青島よいとこ誰（た）がいふた／背後（うしろ）禿山
前は海／尾の無い狐が住むさうな／僕も二三度だまされた／ナッチョラン）とか、「お国節」
（朝鮮自慢はノーエ／朝鮮人参ノーエ／飴サラ、虎狩、オンドロ、芸妓（キイサン）、唄はア
ララン／タンバクヤ／山は金剛山ノーエ／川は大同江ノーエ／筏流しで名高い大河が支那と
境の鴨緑江）、あるいは「朝鮮警備の唄」（此処は朝鮮北端の、二百里あまりの鴨緑江／わた
れば広漠、南満州）など、かなり露骨な植民地主義讃歌があったようだが、詳細は不明。
しかし現在でもファンが多い伊藤久男が、映画「夕日と拳銃」（筆者未見）の主題歌として
唄った「馬賊の歌」（925 年）は、「僕も行くから君も行かう、狭い日本にゃ住みあいた／浪
隔つ彼方にゃ支那がある、支那にゃ四億の民が待つ／・・・」と、大陸熱を煽った。以上の
事情については、猪俣良樹［20］、あるいは添田知道［982a,b］を参照されたい。
5.3.3.　映画主題歌の問題　流行歌が単独で、または上の例のように映画の主題歌として、植
民地主義の鼓舞に、そして戦争プロパガンダに貢献してきたことは改めて指摘するまでもな
い。このような背景もあって韓国では、日本映画はもちろん、流行歌を含む日本の大衆芸術
の放送や上演が長らく禁止されてきた。そればかりか、国内の大衆歌謡についても、「倭色歌
謡」の名のもとに、日本色が強いと当局が認定したものは放送禁止処分をうけた。従って、
かつて日本で活躍したことのある音楽関係者は、韓国内ではその事実を伏せざるをえなくな
った。もちろんこれは音楽関係者に限っての話ではない。
その代表例というべき音楽人が、ソン・モギン（孫牧人）である。韓国では知らない人が
いない有名作曲家の彼はかつて久我山明の名で、「カスバの女」（エト邦枝唄、955 年）を作
った。当初は映画の主題歌として準備されたのだが、映画のほうはポシャってしまい、歌だ
けが今日でも愛されている（貴志俊彦［203］）。だが韓国の音楽人名事典などに当たってみ
ても、筆者の調べた限りではこの事実は出てこない。幻の主題歌「カスバの女」は、意図的
にバタ臭く作ったものだというが、「ここは地の果てアルジェリア」や「ムーランルージュの
踊り子」といった歌詞から、ジャン・ギャバン主演の名画「望郷」を連想し、この歌を心底
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フランス産と思い込んできた日本人もいたはずだ。
旧満映に話を移すと、李香蘭に及ばざるをえない。林ひふみは、支配者と被支配者のあい
だの非対象性という視点から、映画主題歌についてつぎのような問題を提起する。すなわち、
「考えてもみてほしい。日本で、映画史上最大のヒット作となるようなメジャーな作品が撮ら
れ、その中で日本人の登場人物が、朗々と中国語の歌を歌い、観客に深い感動をもたらす、
ということがありえるだろうか。答えはほぼ明白に否だ。それでは、なぜ、反対のことが、
中国語映画ではありえるのか。こうした非対称的な関係は何によってもたらされているのか。
それ以前に、そもそもどうして、中国や台湾の観客は、劇中に流れる日本語の歌に感動する
のだろうか」、という疑問である 37。
映画と音楽の関係は、小説と映画同様にさまざまな話題を残している。音楽が流行したわ
りには映画の出来が悪くて、がっかりしたファンも少なくないだろう。その逆の例として著
名なのが、溝口健二監督の「赤線地帯」をめぐる論争だろう。批評家の津村秀夫が、この映
画の音楽を担当した黛敏郎のテーマ曲を酷評したことから始まった大論争は、決着はつかな
いままで終わったようだ（長門洋平［204］）。
§ 6　戦争・性・民族
6.1.　戦争と性
古来、洋の東西いずれにあっても、戦（いくさ）は裁きと同義であった。戦いの勝敗を決
するのは正邪の別であり、彼我のいずれに神の裁きが下るのかを問うために、人々は祈り、
占い、戦った。つまり、「聖なる価値をもった神の裁決を得ようとして、勝つか負けるかとい
う試練を受けること、それが戦争」だ、というわけである（Huizinga［973］）。
しかし、マクニール（William H. McNeil）『戦争の世界史』が説くように、戦争は祭儀的要
素を一部で温存しながらも、産業化の道へと突き進んだ。戦争の産業化は 9 世紀後半から、
西洋近代と歩調をあわせて進展してきた。より正確にいえば人類は、軍事と産業の相互作用
のもとに、軍事技術の向上と兵器の蓄積、そして大規模な破壊と殺戮を繰り返してきたので
ある（McNeil［204］）。
古来人間は、同類たる敵を殺すことには抵抗感を持っていたはずだが、産業化による兵器
の発達が標的との距離を遠くし、殺人への抵抗感を低下させてきたのだ、という主張がしば
しばなされる。しかしどうやら、物事はそれほど単純ではないらしい。もしも殺人への抵抗
感と標的との物理的距離とのあいだに逆相関関係があるとすれば、前者の極の極には、「セッ
クスと殺人が混然とまじりあう背筋の凍る領域」があるのだという（Grossman［2004］）。戦
争とセックスが映画や小説の格好のテーマになるのも、こうした領域の描写が好まれるから
だろう。
戦争と性については、上述の「性関係への仮託」論を再度持ち出さざるをえない。戦闘行
為を性関係に移しかえれば、商業的にも成功率が高くなるという経験則があるからである。
つまり、H・スーバー（Howard Suber）から引用すれば、戦争映画には隠された秘密があっ
て、それは、「戦争は恐ろしい」ということでなく、「戦争は恐ろしいほど楽しい」からだそ
うだ。ここに登場する武器が性、とくに男性器の隠喩としてしばしば利用されるのは周知の
通りだが、暴力に愛がからめば、「ヒットにつながることが多い」から、ということらしい
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（Suber［200］）。
たしかに、征服（支配）と被征服（被支配）の関係を男女の性関係に仮託するという発想
は、東西いずれの世界でも一般的だったといえそうだし、戦争映画においてこの仮託が容易
なのは、一方が武器（銃）をもち、相手を意のままに支配できるという舞台装置があるから
である 38。
6.2.　「ビルマの竪琴」問題
6.2.1.　トリュフォーの批判　市川昆監督の「ビルマの竪琴」（956）には、何度みても感動
させられる。
三角山の洞窟にたてこもる日本兵に投降を説得する水島上等兵に対し、日本兵たちは、腰
抜け、臆病者と彼をののしる。限られた時間内で投降か玉砕かの選択を迫られた彼らのなか
には、本音では生き延びたいと思いながらも、それを口に出せないものもいる。彼らの虚勢
のうちに、水島は、「何か一人一人とはかけ離れたものが、全体をきめて」動かしていること
を感じとる。その結果、30 万人の戦死者をあの地域に残したことについて、原作者・竹山道
雄は、このことを知ったのは実は物語を書きあげたあとのことだと告白する。ビルマ（現、
ミャンマー）の状況も、台湾経験からの類推でしかなかったらしい。
しかし竹山道雄にとって戦後の、日本軍の悪口をいうのが正義派だとする風潮がよほど我
慢できなかったのだろう。「せめてもの鎮魂をねがうことが、逆コースであるなどといわれて
も、私は承服することができません。逆コースで結構です」と開き直るあたりに、この作品
の、そして竹山の凄さがある。つまり、本音はともかく玉砕を主張せざるをえない兵士たち
も、「戦った人はたれもかれも一律に悪人」と決めつける戦後ジャーナリズムの論調も、「社
会通念のほうが先にあって、それから個人の判断が生まれる」という同一パターンの繰り返
しでしかない。戦争の原因解明や責任糾弾と鎮魂とは別問題だ、というのが、竹山の主張で
ある（竹山道雄［959］）。敵味方にわかれて戦った兵士たちだけでなく、戦場にされて犠牲
になったビルマの人々への鎮魂をも含めて、と理解しておきたい。
F・トリュフォーは、「この映画が作られた動機がどれほどまごころのこもったものであっ
たかは、じつはかなりうたがわしい」、あるいは、「あの、勝利者におもね、へつらい、快く
くすぐることを目的にしては戦争直後の映画にちょっと似すぎている」と批判する（Truffaut
［979］）。原作者の執筆意図を彼が知るわけはなく、また「蛍の光」や「埴生の宿」が日本人
の愛唱歌となったいきさつについても知らないはずだから、彼の目には戦勝者に媚びりすぎ
ると映ったのもやむをえまい。
6.2.2.　「蛮人」の登場　周知のようにこの映画は、市川崑監督自身の手により中井貫一主演
で 985 年にリメイクされている。そもそも再映画化に関しては黒澤明が、「再映画化に当た
る人は、前の作品に遠慮して作るのだから、食べ残しの料理を材料にして変な料理を作るよ
うなもので、そんなものを食べさせられる観客こそいい面の皮である」と語っているが（黒
澤明［990］）、同じ監督が自分の前作を作り直す場合を、どのように考えればいいのだろう
か。市川崑本人は白黒の前作で、黄色い僧衣や青いインコ、ビルマの土の赤さを出せなかっ
たことが心残りだったから、と説明している。
市川崑の「心残り」とは、映画の冒頭とラストに出てくる字幕、「ビルマの土はあかい、岩
もまたあかい」に由来するのだろう。カラーでなくても、あるいは「モノクロゆえに、逆に
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鮮明にそこに赤い色が見える」（土屋好生［2009］）ともいえる。筆者自身は前作をはじめて
観たとき、他のビルマ僧と比較しての安井昌二の肉付きのよさが気になったのと、北林谷栄
の名演技に感銘をうけたのを憶えている。安井昌二の肉付きについては、市川崑も分かって
いたようである 39。北林谷栄の演技の凄さは、「キクとイサム」でも堪能させられる。
映画は、原作にかなり忠実に進行してゆく。その原作では、帰還船のなかで隊長が読みあ
げる水島上等兵の手紙のなかに、「蛮人」である「人食人種」との出会い、その「酋長」の娘
婿にされかけて逃げ出した、というエピソードが挿入されている。竹山道雄の思想的立場に
ついての評価はさておこう。それにしても、どうしてこんな、本筋とは無関係な逸話をわざ
わざはさむ必要があったのか、筆者には不可解このうえない。コロニアリズムの典型ともい
うべきこのモチーフは、「白人酋長」などの映画、児童向けの冒険譚、あるいは「私のラバさ
ん酋長の娘／色は黒いが南洋じゃ美人」といった唄でお馴染みの露骨な差別意識である。
竹山道雄は、この物語にモデルは存在しない、と明言している。しかし、自分がそのモデ
ルだと名乗りでる人物はあとをたたないようだ。東京都北区中十条二丁目の地福寺には、「水
島上等兵こと中村一雄元陸軍曹長」と同寺住職、および問題の竪琴の写真をはめ込んだ石碑
がある。元曹長はともかく、この小説は、当のビルマではあまり評判がよくないらしい。僧
侶に変装して諜報活動に従事した日本兵もいたという。
それよりも、なぜ水島が日本兵の死体だけを弔おうとするのかは、ビルマ人にとっては納
得しかねるだろう。ビルマ人の死体以外に、原作にもあるようにイギリスに動員されたグル
カ兵の死体もあっただろうにと考えると、僧侶・水島の行動は奇妙である。アジア人への自
省を欠いている竹山の姿勢は、BC 級戦犯裁判に関する橋本忍「私は貝になりたい」への筆者
の批判ともつうじる（田村紀之［202］）。
6.2.3.　植民地官僚　ビルマといえば、ジョージ・オーウエルの「絞首刑」と「象を撃つ」を
忘れるわけにはいかない（Orwell［2003］）。植民地官僚組織の末端での体験とこの作家の鋭
い感覚がないまぜになった、味わい深い小品である。インド人死刑囚を絞首台に連行すると
き、その囚人が軽く水たまりをよけた。このときはじめて「私」は、まだ盛りにある一つの
生命を絶つことの深い意味、言葉では言いつくせない誤りに気づいた。だがその日、刑務所
の外で、死んだ男とは百ヤードと離れていないところで、執行者たちは原住民とヨーロッパ
人の区別もなく、仲よく酒を飲む。
あるいはまた、サカリのついた象が暴れているというのでライフルをもって駆けつけた
「私」のあとを、大勢のビルマ人が見物にやってきて、「私」が象を倒すのを見物している。
象をみたとたんに、「撃つべきではない」と確信する。もともと「私」は心の片隅で、英国の
植民地統治は圧政だと思ってはいたが、こうして大勢の見物人の意志によって否応なしに全
面に押し出されてみると、「東洋における白人支配のむなしさ、ばかばかしさ」に気づきなが
らも、原住民の期待にこたえざるをえない立場におかれた自分に、「自分自身の自由を失った
暴君」をみる。つまり、「仮面をかぶっているうちに、顔のほうが仮面に合ってくる」のであ
る。結局、「私」は、「ただただ馬鹿になりたくなかったから」、象を撃ったにすぎない。
6.2.4.　戦争の記憶　日本人にとっての先の戦争の記憶は、原爆と日米戦争だけが突出し、
日中戦争やそこに至った経緯などは希薄になってしまっている。そうでなければ、旧満州
における遺骨収集が、結局は「思い出探し」に終始して現地の人々からヒンシュクを買う、
ということはなかったはずだ。南方諸国についても、同様の指摘が可能だろう。
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田中宏巳［2002］はいわゆる太平洋戦争を、「実質的には中国東北部（満州）から始まり、
中国本土、南方資源地帯、西太平洋へと拡大し、おもに米軍の反攻圧力に日本軍が後退して、
ついに日本の降伏によって終結した戦争」と定義する。細部の表現の是非はともかく、この
戦争を日中戦争と切り離し、日米戦争に限定して理解してはならないという意味で、田中の
規定は重要である。
そして日本降伏の日、すなわち 8 月 5 日の風景については、これを描写した文章や映像は
数限りなくある。日本国内で、あるいは植民地や戦場で、「玉音放送」をかしこまって聴く日
本人の姿、そして二重橋まえで土下座して涙する人々の群れは痛々しい。そんな日本人のひ
とりとして、朝鮮においてこれを知ったある少年像を紹介しておこう。梶山季之の『性欲の
ある風景』に登場する「僕」は、「動員を怠けて漢江でボート遊びに耽（ふけ）り、その挙句
映画館の暗闇の中で敗戦も知らず鼻屎をホジくっていた不埒な学生」だったが、それでいて、
日本の無条件降伏を教えてくれた親切な友人を、非国民と罵って思い切りブン殴っていた（梶
山季之［2007］）。
ところで羽田澄子は、ドキュメンタリー作家の第一人者であり、その著『私の記録映画人
生』（羽田［204］）も一読を勧めたい随筆集である。だがその羽田にしてなぜ、といいたい
のが「遥かなる故郷―旅順・大連」だ。ラストで経済発展した大連の今日を見せてはいるも
のの、まさに題名通り、日本人の思い出探しに尽きる。
もっとも、似たような日本人の団体は、旅順や大連に限らず、中国や韓国その他のあちこ
ちで見掛ける。困ったことにこのような日本人観光客のほとんどが、現地の人たちが記憶し
ている戦争がどんなものかを、考えようともしないで行動している。若い世代の日本人旅行
者の天真爛漫な振る舞いにハラハラさせられるのは、仕方ないと諦めよう。
議論がここまで進むと、さきの安倍談話を念頭におきながら、敗戦にいたるまでの明治以
降の日本の総決算としての戦後日本について、筆者なりの見解をまとめておかざるをえない。
本来ならば独立した論稿として整理すべきだろうが、それは他の機会に試みる。
そもそも人類の歴史に良い戦争と悪い戦争の区別があるとは思えない（Walzer［2008］）。
また、戦争は「起こる」ものではなく、「起こす」ものである。この受動と能動の差を混同し
てはならないし、故意にすりかえてもならない。戦争を起こした者は、もしも敗れた場合に
は、それなりに責任をとる。この責任は、勝者によって強いられることはもちろん、自らが
戦争に駆り出した共同体メンバーに対しての敗戦責任をも意味する。戦争一般論としては、
この程度でとどめる。
さて、ポツダム宣言を受諾して降伏した日本の戦後体制は、象徴天皇制、新憲法、そして
日米安保条約の三位一体により発足した。昭和天皇の戦争責任を問うことなく天皇制を存続
させ、東京裁判の結果を受け入れたうえで、軍事力の行使一切を米国に委ねるというのが、
この体制の含意であり、妙味でもあった。サンフランシスコ平和条約（95 年）後の日本
は、こうして出帆をみた。この点については異論なしとしておこう 40。
その後の時間的経過は、この体制のあちこちに不都合な点があることを露呈した。何より
も大きな出来事は東西冷戦の進展であり、その発火点といわれる朝鮮戦争は平和憲法の「平
和」の中身を変質させる契機となった。自主憲法制定の声が高まるなかで、歴代政府は「解
釈改憲」を繰り返してきた。憲法第 9 条の空洞化は、自衛隊なるものを創設した時点で誰の
目にも明らかになったはずだが、政府も国民も、「自衛隊は軍隊ではない」という虚構に安住
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し対立点を糊塗することによって改憲論を封印し、国内的な「平和」を維持してきた。安倍
政権による今般の閣議決定改憲は、従来からの虚構を極致にまで持ち込んだものである。
6.2.5.　ヤスパースの責罪論　改憲論議に劣らず賑やかなのが、東京裁判と戦争責任をめぐ
る是非論である。戦争責任については、ヤスパース（Karl Jaspers）の「責罪論」が名高
い（Jaspers［202］.）。彼はまず、罪の概念を以下の四つに分類する。すなわち、「刑法上の
罪」（Kriminelle Schuld）、「政治上の罪」（Politische Schuld）、「道徳上の罪」（Moralische 
Schuld）、そして「形而上的な罪」（Metaphysische Schuld）の四つがそれである。
前のふたつが国家という枠組みおよび国家間関係を前提としていて比較的分かりやすいの
に対し、後二者はいささか難しい。「道徳上の罪」とは、個人は自己のなすすべての行為に道
徳上の責任を負うというものである。だから自己の行為に関し、「命令されたから」という言
い訳は無条件には通用しない。最後の「形而上の罪」が最も難解だが、これは「審判者は神
だけ」という立場からの責罪であり、神の前で無罪の主張が可能かどうかという問いである。
この分類との論理的な繋がりは必ずしも明確とはいえないが、ヤスパースは、「民族はその属
する国家の性格に対して責めを負う」ものであり、敗戦国は戦勝国の下す審判に従うべきだ
と考える。ただし、「全一体としての民族」なるものが存在しないのであるから民族全体を断
罪することは不合理であり、結局は、国家や組織の責任は「個人たる人間」がその責めを負
わざるをえない。
この論理に従えば、勝者による敗者の断罪は不当だという主張は成立しえない。ところが
東京裁判を「勝者による断罪」と批判し、これを拒否する人たちはなぜか、第  次大戦後、
日本が戦争責任を追及する側に立っていた、という事実にふれようとしない。日本も戦勝国
として戦争裁判に臨んだのだから、勝者による裁判を不当とする議論は、自己撞着をきたす 4。
ニュールンベルク裁判と極東軍事裁判（いわゆる東京裁判）の比較などの議論はさておく
として、問題となるのは裁判の進め方と公平性の有無、天皇の戦争責任、そして後述する BC
級戦犯問題などであろう。昭和天皇の戦争責任については、井上清のきわめて歯切れのよい
有罪論がある（井上清［2004］）。ただし、責任の有無と裁判結果とは一応分けておこう。天
皇の責任を封印するという政治的判断のもとでの裁判の結果を、そのまま受け入れたのが戦
後体制の始まりだったことは上に述べた。
6.2.6.　BC級戦犯と戦後責任　日本人の戦争責任を問う裁判は、A 級戦犯への審判だけに焦
点があてられ、東京裁判と総称されがちだが、BC 級戦犯裁判を忘れてはならない。そして内
海愛子が発掘したように、捕虜虐待その他の罪で、多くの朝鮮人や台湾人が有罪判決を受け、
刑死していることも記憶しておきたい（内海［205］）。この問題は、「戦場にかける橋」はむ
ろんのこと、「戦場のメリークリスマス」においても提起されることはなかった。「私は貝に
なりたい」が BC 級戦犯問題を扱いながらも植民地人を考慮外においたことを繰り返してお
こう。ヤスパースの責罪論によった場合に、罪に問われた植民地人と日本人を同列に置く論
理は道徳上の判断なのか形而上の審判なのか、割り切れなさが残るのと感じるのは筆者だけ
ではあるまい。
日本は、旧植民地および日本占領地の人々に対する責任について、戦勝国たる中国と、そ
うでない国・地域とで異なる扱いをしてきた。
周知のように東京裁判が対象とした期間は日中戦争以後であり、中国は戦勝国側に立った。
ところが韓国や台湾は日本と交戦したわけではなく、日本に対して戦争責任を問う立場にな
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い。とくに韓国との関係については、植民地支配の期間における金銭的諸問題は、日韓国交
時に「完全かつ最終的に解決された」（日韓請求権協定第 2 条、965 年）。その後の日本政府
はこの合意を盾にとって、韓国からの新たな補償要求を一貫して拒んできた。つまり日本は、
東京裁判の好都合な部分だけをつまみ食いして、戦争による被害への賠償と植民地支配への
補償とを使いわけ、直近の例でいえば徴用労働者への補償問題にみるように、中国と韓国を
巧みに「分断」してきた。
浮島丸事件をはじめとする戦後補償問題に関しても、日本側の姿勢は冷淡そのものであり、
韓国民の苛立ちはつのる一方である。戦後 70 年、国交後 50 年も経っているのに、まだ隣国
とのあいだでいざこざが絶えないのは残念このうえないが、ここで詳しく論じる余裕はない 42。
日韓国交交渉の経緯については、高崎宗司［996］ほかに詳しい説明がある。当時の日本
側代表だった久保田貫一郎あるいは高杉晋一のいわゆる「妄言」は、韓国側代表と韓国民を
激昂させるには十分すぎるほどの、植民地主義丸出しの内容だった。いわく、日本の植民地
主義にも良いところがあった、日本の植民地になっていなければ朝鮮はロシアの植民地にな
っていただろう、云々といったものだった。こうした発言の根底にあるのが、上述した「征
韓論」意識であり、その根深さは高崎が『「妄言」の原型』で指摘する通りである（高崎宗司
［2002］）。
§ 7　近現代の映像
7.1.　キネマの移植
7.1.1.　絵巻物の伝統　写真の原理自体は、すでにアリストテレスの時代には知られていたと
いうから、映画の歴史は実はかなり古い（Keim［972］）。筆者の個人的体験からいっても、
紙芝居や幻燈を通じての静止画と、縁日での「のぞき」や雑誌付録などで知った動画体験は、
いま思い出しても懐かしくて仕方ない。だが映画が日本に、そして台湾や朝鮮へと移植され
たプロセスについての議論は割愛せざるをえない。本稿では、もともと日本には絵巻物の伝
統があり、これの継承の諾否が日本映画発展のカギになるという、今村太平のユニークな映
画論を紹介するにとどめる。先駆的な映画論として評価の高い今村理論であるが、以下では
彼の主張から、オリエンタリズムを嗅ぎ取ってみることにしよう。引用が多く長文になるの
をお許し願いたい。
今村太平は、「記録映画と漫画映画は映画文化の両輪だ」という。しかも「漫画映画の歴史
は古く、映画に先行している」（今村太平［992］）。彼の刺激的な映画理論、とくに漫画映画
論には教えられるところが多い。一例をあげれば、今村は日本古来の芸術、なかでも絵巻に
注目し、「観念の時間的流動の造型的な表現」という点で、日本の絵巻と漫画映画は共通して
おり、映画における二重露出やカット・バック、モンタージュなどの技法は、絵巻の手法と
類似しているとみる。たしかに、吹き抜け屋台という手法は、映画にはるかに先行する驚異
的な発想といえそうだし、時空を飛び越え観点を自在に変化させながら、空想、もしくは幻
想の世界と現実世界を同一平面に並べて物語を展開してゆくというアイデアには、舌を巻か
ざるをえない。
今村の日本芸術論は、絵巻からさらに進んで、絵画、音楽、演劇へと拡がってゆく。そこ
から抽出されるのは、これらが物語と不可分の関係を維持してきたという共通項である。か
くして彼は、「日本の全芸術は、このように原始的な総合性を否定することなく、それを保存
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し、さらに純化しながら発達してきた」と結論づける。日本映画、とくに漫画映画がこのよ
うな特質に学ぶべきだとする一方で、彼は、多くの日本映画にみられる「近代的ドラマ」の
欠如を批判する。それは、「日本映画のドラマの欠如、その平板な構成は、物語芸術である絵
巻の性格と結びついている」。そこで彼は、「絵巻の伝統を受け継いだ物語の形式は、現代で
はわれわれ日本人の長所でなく欠点である」と断じる。
7.1.2.　ドラマ性と日本文化　今村太平の所論については、直ちにいくつかの異論を提出でき
る。まず、彼のいう「絵巻の伝統」は、はたして日本文化の特質、日本古来の諸芸術に共通
した特徴といえるのだろうか。彼の視野には近隣諸国の文化は入っておらず、従って、これ
ら諸国の伝統芸術にも、物語芸術の形式を「執拗に」維持しているものが少なくないことは
等閑視されている。彼は玉虫厨子の台座絵に、「もっとも古い日本の絵が物語であるのを見出
す」。けれどもこの台座絵は、ほんとうに「もっとも古い日本の絵」なのだろうか。朝鮮の民
画や春画、日本の浪曲と対比されるパンソリ、そして農楽・舞踊などにおける物語性との結
合をどう説明すればよいのか。中国の京劇は中国・香港映画、台湾映画のストーリーを平板
にすることはなかったのか。
そもそも、物語との結合は、日本の諸芸術に限ったものでなく、近隣アジア諸国はもちろ
ん、西洋の演劇、絵画や音楽にもみられる普遍的な現象というほかない。ボッス（Bosch）の
「快楽の園」は絵巻物そのものといえそうだし、ゴヤ（Goya）の「巨人」、あるいはエル・グ
レコ（El Greco）の「無原罪のお宿り」などには、空想と現実が同一平面に混在し、しかも、
静止画でありながら観るものに「運動」を感知させるための工夫に満ち満ちている。この種
の動きの表現への欲求が、のちの、動く絵である映画の創造へと繋がることはなかったのだ
ろうか。筆者のような見方が正しいとすれば、筋書きの平板さ、ドラマ性の欠如の原因は、
「絵巻の伝統」以外のところに求めるべきだということになる。日本文学における「私小説」
という奇妙なジャンルに分類される作品には、絵巻物ほどのドラマ性さえ欠いているものが
多いが、その筋立ての平板さを絵巻物のせいにするのは、もちろん自己撞着以外のなにもの
でもない。要するに、絵巻に多大な可能性を認めながら、その伝統を引きつぐはずの日本映
画におけるドラマの欠如を問題にする今村太平の苦言は、首尾一貫性を欠く。
だが今村太平にとって、歌舞伎の手法をとりいれたエイゼンシュテイン（Сергей М. 
Эйзенштейн）の「イワン雷帝」も、木下恵介の「楢山節考」も、そして黒澤明の「蜘蛛巣
城」も失敗作でしかない。溝口健二の映画絵巻（「西鶴一代女」や「雨月物語」）には、「その
平板な物語性のゆえに、われわれ自身が嫌悪を覚えることが必要」なのだという。そして、
「比較的秀れた日本映画も、また凡庸な無数の映画も、おしなべて物語的であり、西洋のつま
らぬ映画さえ獲得している近代的ドラマをもっていない。この事実は日本映画の最高峰とい
われる小津安二郎の作品のドラマ性の欠如と、平板な物語性を想い出せばわかるであろう」
とまで極論する。結論として今村は、日本映画の今後が、絵巻物の伝統を意識的に否定する
ことにある、と力説するのである。
ところで、ミツヨ・ワダ・マルシアーノによれば、「近代的ドラマ性」を誇るその西洋が戦
後の日本映画を「発見」したのは、黒澤の「羅生門」が 95 年にベネチア映画祭で大賞を受
賞したことがきっかけとなったものだ（Wada-Marciano［2009］）。この点は本稿の冒頭で述
べたが（1.2.1.）、西洋の日本映画、ひいてはアジア映画への関心は、今村太平のいう「絵巻
の伝統」への興味に端を発したものではなく、また、それだけに終始しているわけでもない。
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別のいいかたをすれば、いかなる国の映画であれその作品の評価は、ドラマ性の有無だけで
下されるわけではなく、より多元的・複眼的に判断されてきたとみるべきだろう。
7.1.3.　小津安二郎と映画の文法　この意味で、蓮實重彦の小津安二郎論は興味深い（蓮實重
彦［992］）。蓮實は、「主題論的構造」と「説話論的機能」の二語をキーワードにしながら、
小津の諸作品に特徴的なショットとその繋がりを丹念に分析してゆく。そして、今村太平が
批判するドラマ性の欠如については、「小津の説話論的な構造は、劇的な要素の排除の上にな
りたっている」からだという。いっぽう、主題論的には小津はきわめて饒舌であり、「むしろ
野蛮で狂暴なまでに自分を主張し、全篇の調和を崩しかねないことさえある」。つまり小津の
世界には、「不在と欠如」が、「現存と過剰」と同程度に併存している。このことが、ときに
は観客を退屈させ、不安にさせるのだろう。
蓮實重彦もいうとおり、映画とはもともと、技術的な制約を宿命として作られるものであ
る。撮影手法は、移動撮影か固定ショット、水平もしくは垂直の軸回転のいずれしか存在し
ない。だから、「瞳」は撮れても「視線」は撮れない。だからこそ小津は映画の限界、絶対的
な不自由に戦略的に徹することによって、「自由な映画」を作ろうとした。いうまでもなくこ
れは、いわゆる「映画の文法」（Arijon［980］）の否定である。蓮實の小津論と、今村太平
の小津批判のどちらを採るかは、それこそ視るものの「視線」の違いによる。
最後に、以下の二点を指摘しておく。F・フェリーニは、「私は想像と現実の間に境界線を
ひかない」という。終わりのシーンがなく、観客に一抹の不安を残す彼の作品は、自分のな
かにある不可解な部分の表明なのだ（Fellini［978］）。この言説からだけでも、彼の映画に
「絵巻物」的要素が濃厚なわけがわかるだろう。そんなフェリーニが上述のように、「映画は
他のどんな芸術形式にも負うところのない、また関係もない、まったく独自の言語であり表
現形式である」と自負するとき、この巨匠もまた、小津安二郎との異同は別にして、映画の
限界に挑んでいるのだと納得できる。そして、時空は大きく飛躍するが、林権澤の「春香伝」
や「酔画仙」が国際的に注目されるようになった現在、「絵巻の伝統」は、日本映画はもちろ
ん、韓国映画の限界でもないことを確信できるはずである。
7.2.　帝国への跪拝と抗戦
7.2.1.　植民地下の性　西洋の近代概念をアジアに無条件で適用するのは気が引けるが、これ
も「通過儀礼」として寛恕を乞うことにしよう。通例では、日本の近代は明治維新、中国の
それはアヘン戦争、そして朝鮮の近代は日本により開国を強制された江華島事件、というこ
とになるだろう。問題は後二者が、それぞれの国民にとっては「屈辱」の歴史の幕開けとな
るものだったことである。
さきに戦争と性の関係を論じたが、植民地支配下での性と暴力の問題にも触れておく必要
があろう。植民地期の韓国美術をモダンガール（＝新女性）と遊女（＝妓生、キーセン）の
表象に着目して論じる金恵信は、この問題が、「支配対被支配という単純な二項対立では十分
に分析できない」という。なぜなら帝国日本と植民地朝鮮の両者にとって、近代化／西欧化
は緊急の課題であり、それぞれのエリート（ここでは男性）たちは、「ともに近代化の主体で
あろうとして、ジェンダーの枠組みを活用」してきた。従って「様々な文化的営為を注意深
く検討するならば、両者の関係を、帝国から植民地への一方的な文化の強制／移植と見るこ
とはできない」のである 43。
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この、植民地朝鮮における女性像を、きわめて斬新な視点から描いて評判になったのが、
李斗鏞監督の「桑の葉」と「新・桑の葉」である。奥田継夫は、ポルノ館の新装こけら落と
しとして上映されていたこの二本を観たという。実際には、後者のほうに「禁欲のエロスを
嗅ぎとって」観にいった。そして、「願わくば、こういういい映画は陰気な密室の地下二階で
なく、窓のある気持ちのいい地上の劇場（こや）でみたかった」とボヤく。両作の舞台はと
もに 920 年代の朝鮮の寒村。独立運動で家をあけがちな夫と残された若い妻、そして彼女に
いいよる村の男たち。ところが後者の「新・桑の葉」では「竹取物語」さながらに、貞淑な
妻は男たちをはねつける。ここで奥田は、禁欲のエロスは前作の「桑の葉」にあったのだと
気づく。前作での妻は、男たちとつぎつぎと関係を結んでは金品を手にいれる。その「あけ
っぴろげのエロスにむせかえる」奥田ではあるが、それにしても、「いい生活をするためには
“売春”するしか方法がない。そんな男社会がそこにあり、そうさせている日帝の侵略がそこ
にある」というコメントは、いかにも唐突で舌足らずである（奥田継夫［992］）。
日帝の侵略が云々されるのは、夫がつねに憲兵に尾行されており、村人たち全体が植民地
支配者に監視されている状況下での、性をめぐる喜劇だからである。とくに「桑の葉」のラ
スト・シーン、小高い丘の上から村を見下ろす憲兵のうしろ姿が印象的である。E・サイード
の言葉を借りれば、ここで描かれているのは「権力が日常生活のひだの奥にまで分け入るさ
まであり、原住民と白人（ここでは村人と日本人）と当局との三つ巴の関係のなかに生じる
相互作用」となるのだろう。
この点を意識してのことだろうか、佐藤忠男は本作を、「デカメロン」的、あるいは「ボッ
カチオ」的と評しつつ、尾行される亭主の将来の運命から察して、「この素敵な女房の人生は
厳しいことになろう。そのすべての悪の根源は日本帝国主義である。大いに陽気な艶笑譚が、
こうして鋭い悲劇性に裏づけられて厳粛な味わいをおびることになる。これはエロティシズ
ム映画の傑作である」と絶賛する 44。やや視点をことにするが、四方田犬彦［993］の「儒
教社会の因習に抑圧された女性の情念と解放の哄笑をみごとに描ききった」とする評価をも、
あわせて紹介しておこう。
7.2.2.　霧社事件の「美学」　植民地下の被支配者は、帝国にひれ伏すのか抗戦するのかとい
う選択につねに悩まされながら、みずからの去就を決めなければならない。かりに帝国に反
抗するとしても、独立運動のために立ち上がるのか、隠忍自重して来るべき日に備えようと
するのかは、生命をかけた決断の問題である。朝鮮植民地にあっては、99 年の 3. 独立運
動がよく知られているが、台湾の霧社事件については、これを知る日本人はそれほど多くな
い。台湾でも、少数民族の蜂起であるこの事件は、長い間タブーとされてきた。
ウェイ・ダージョン（魏徳聖）監督の「セデック・バレ」は、植民地主義のおぞましさと、
原住民族が決死の蜂起にいたるまでの心情と非情な結末を、詩的に、しかも淡々と描ききっ
ており、「大傑作」の名に恥じない。霧社事件を正面からあつかった最初のフィルムとして、
おそらくは記念されることになるだろう。「脚本演出の見事さはいわずもがなだが、何より無
名俳優や素人の出演者たちの表情の深みと、演技の凄さに戦慄を覚え、鳥肌がたった」（西脇
英夫［203］）という賞賛の言葉も、けっして誇張ではない。西脇はその短い批評を、「とに
かくこの（日本軍の）愚行を、日本人なら全員知るべし、見るべし！」と結んでいる。
ところが別の感想として、「赤い桜とともに散った彼らに、ヤマト魂との意外な親近性を見
ることもできよう」（宇田川幸洋［203］）という、首をかしげたくなるような、実に「意外」
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な新聞批評がある。限られた字数の枠内でまとめなければならないという制約のせいか、こ
の映画をまだ観ていない読者には、なぜここで突然「ヤマト魂」が登場するのかはまったく
理解できないはずだ。
実はこの一句は、鎮圧軍の司令官である鎌田弥彦がラストちかくで発する、「自分は、日本
人が忘れてしまったサムライ精神を見ているのだろうか」という自問に対し宇田川幸洋が答
えたものである。しかし筆者はこの映画の批評を、サムライ精神への共感で締めくくっては
ならないと思う。司令官の自問は、これまで単なる野蛮人としてしかみてこなかった敵（セ
デック人）が、知的ですぐれた戦略をもつ戦士であり、人間的にも尊敬すべき存在だったこ
とを思い知らされたときの、一軍人としての個人的な反省の言にすぎない。軍人が、勇敢に
戦った相手を称えることが多いのは、別に武士道やサムライ精神の持ち主に限った話ではな
い。鎌田弥彦にこんなセリフを吐かせた脚本（魏徳聖）の意図は不明だが、もしかしたら、
「ラスト・サムライ」を意識したのではあるまいか。
周知のように、日本の植民地支配についての台湾での評価には、遷台後の国民党による強
権的支配がからむため、韓国のそれとはひと味もふた味も違った心情が織り込まれている。
李登輝元総統による新渡戸稲造「武士道」の解題は、その典型といってよいだろう。日本人
にもっと胸をはれと激励してくれる台湾人も少なくない。魏徳聖について直接確かめたわけ
ではないが、台湾には、新渡戸や「ラスト・サムライ」を抵抗なく受け入れる素地があった
のだろう 45。
それよりもこの作品には、侵略する側とこれに抵抗する側との、双方の主張の違い、その
背景、友情と憎悪の齟齬の累積、そして抵抗がついに蜂起という形で爆発するまでの過程な
ど、植民地支配に起因するあらゆる素材が詰めこまれている。桜を愛する日本人に対して、
「虹の橋」の先にあるという死後の世界を信じる原住民（セディック人）が挑んだ、人間とし
ての尊厳をかけた戦いの物語である。
植民者が未開の蛮人（蕃人）に与えてやるという「近代文明」は、鉄道建設や学校教育な
どで具体化されてゆくが、これは原住民にとっては自然の破壊でしかない。彼ら原住民にと
っての自然とは、共同体の生活空間であるばかりでなく、神の宿る神聖な場、民族の魂の拠
りどころでもある。力による植民地支配の常として、近代の強制は、暴力・抑圧・差別・同
化などを混ぜ合わせて、彼らに屈服を迫る。この間に、部族間の抗争もあり、殺戮も繰りか
えされる。
結果としてこの映画は、夥しい屍体群を観客に見せつづける。ただ、その描写は徹底して
抒情的であり、表現は悪いが「美的」でさえある。第  部（太陽旗）と第 2 部（虹の橋）そ
れぞれのラストで流れるセディック語の歌が余韻を残し、「作品自体が虹と化した、奇跡のよ
うに美しい一作」（暉峻創三［203b］）となっている。いずれにせよ、この映画のモチーフを
「死の美学」とみてはならないだろうし、ましてや、ヤマト魂との親近性云々で済ませるべき
ではあるまい。ただ不満をいえばきりがないが、先住民からみたときの漢人の役割をどう評
価するかは、議論のあるところだろう。映画では、漢人の商人がひとりだけ登場し、「漢人に
は手をだすな」とセディック人の兵士たちは厳命されるが、漢人の立場は微妙だったに違い
ない。最後に、話を飛躍させて恐縮だが、その漢人が作った傑作を前にして、沖縄戦での集
団自決をテーマにした日本映画はあったが、アイヌの人たちの抵抗運動が映画の素材として
検討されたことがあったのだろかと、ふと疑問に思ったしだいである。後述する李相日監督
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の「許されざる者」は、かなり珍しい部類に属すのではあるまいか。
重層的な民族構造をもつ台湾において、漢人と原住民、そして支配者・日本人の若者たち
が野球に打ち込み、青春を謳歌し燃焼する姿を描いて感動させた ｢ＫＡＮＯ｣ には、大日本
帝国の各地から、すなわち、台湾だけでなく朝鮮や旧満州からの代表チームが集まって覇を
競う。この作品に対し、植民地主義賛歌だといった野暮なコメントを付すのは控えるが、五
族協和の旗印が見え隠れすることまでは否定できない。
7.2.3.　官僚と協力者　日本の植民地政策の特徴とされる「内地延長主義」のひとつの頂点
が、創氏改名という、現地の文化伝統を無視し反感を買うだけの不思議なやり方だった。形
式的には強制ではなかったというが、植民地官僚にとっては、必至で成績をあげるための競
争を強いられる事業だった。朝鮮での実情の一端は、梶山季之原作の「族譜」が描くとおり
である。
いっぽう、台湾における創氏改名の実施状況について、黄昭堂（Ng Chaotong）はつぎの
ようにいう。940 年 2 月  日を期して、「改姓名」として台湾人にも日本式の姓名を名乗る
ことが「許される」ようになった。もちろん朝鮮でも同時にこの措置がとられ、「8 月  日ま
での半年間に 2,500 万朝鮮人の八割が創氏改名した。（中略）台湾総督府は朝鮮での創氏改名
にまつわる赫々たる戦果を台湾人に誇示し、台湾人の不熱心さをなじった。同時期の台湾人
改姓名者は 68 人にとどまったからである」（黄昭堂［98］）。
ここで問題になるのが、すでに述べた植民地官僚の量と質、そして現地「協力者」の役割
である。まず、前者からみていこう。
930 年代のなかごろ、日本帝国は 2,200 万人の朝鮮人を支配するのに、52,000 名の文官を
配置した。その比率（ 対 420）は、同時期のインドにおけるイギリス（ 対 28,000）や、ナ
イジェリアのフランス（ 対 54,000）などと比べてはるかに高い。この、異常に高い「文官密
度」は、短期間に本国の需要を満たそうとする日本帝国の意図を説明すると同時に、「植民地
化された社会の構成員の《協力》をほとんど完全に断念した植民地支配体制の結果」でもあ
るという（Osterhammel［2005］）。
つぎに、朝鮮あるいは台湾での帝国への協力者について考えよう。日本の植民地官僚が、
現地人の協力を「ほとんど完全に断念した」とはとても思えない。消極・積極の違いはあっ
たにせよ、圧倒的多数の協力者があったからこそ、支配体制を維持し、戦争その他へと動員
することが可能だったと考えるのが自然だろう。朴裕河が『帝国の慰安婦』でこの点を指摘
したことが、彼女への訴追の原因となった 46。
協力者の存在という触れられたくない事実の指摘がいかに同胞の反発を買うかは、映画「ハ
ンナ・アレント」が見事に描写している。アイヒマン処刑に反対しユダヤ人の対ナチ協力者
を指弾したアレントの発言は、ユダヤ人社会での彼女へのすざまじい攻撃となったのである。
7.2.4.　解放後の混乱　植民地支配からの解放は、予想もできない悲劇の原因を作ってしまっ
た。朝鮮の場合には南北の分断と米軍政の支配、済州島 4・3 事件、そして朝鮮戦争である。
台湾の場合にも国民党の遷台と 2.28 事件など、混乱が続いた。台湾については既述の「非情
城市」をあげるにとどめる。以下では朝鮮戦争について、若干のコメントを付しておく。
アメリカ映画で朝鮮戦争を扱ったものは少なくないが、日本人にもっとも馴染みのあるの
は、「慕情」だろう。映画そのものの出来栄えはともかく、甘くせつない主題歌のメロディと
歌詞は、年配者の多くには青春のひとコマとして記憶に残っている。ただし、戦闘そのもの
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は、主人公の記者が爆死する一瞬だけで終わっており、厳密な意味での戦争映画とはいいが
たい。山口淑子主演の「東は東」は、あまり話題にのぼらない。
このほか、「影なき狙撃者」や、「ＭＡＳＨ（マッシュ）」がある。前者は、中国の捕虜収容
所で洗脳されたアメリカ兵が大統領候補を暗殺しようとする話である。また後者は、陸軍移
動外科病院の戦場での有様を描いたものである。いまの感覚では、強烈なセクハラ場面の連
続に顔をしかめたくなる個所もないではないが、反戦映画として評判をよんだ。ただし D・
ハルバースタム（David Halberstam）によると、「この映画は朝鮮戦争に見せかけているが、
実はベトナム戦争が主題である。封切られた 970 年は反戦運動が最高潮に達した頃で、ハリ
ウッド映画の役員たちはベトナム反戦映画の制作には神経質になっていた。映画をつくる最
初から朝鮮戦争は、ベトナム戦争の隠れミノだった」という 47。
解放から朝鮮戦争にいたる過程を描いた韓国映画は数多い。ここでは「太白山脈」や「南
部軍」を推奨しておこう。そして朝鮮戦争については、「ブラザーフッド」を最右翼とした
い。川本三郎は、「韓国映画が、朝鮮戦争を憎しみによってではなく、悲しみによって描き切
る。新しい世代が確実に登場している」という（川本三郎［2009］）。また、姜帝圭監督の脚
本をもとに日本語でノベライズした姜帝圭（Kang C.G）［2004］の解説で石坂健治は、990
年代末から、「かつての反共映画のように北を敵として教条的に糾弾することよりも、南北分
断を朝鮮民族全体の悲劇として捉えることに重点が置かれている」という。そしてこの「ブ
ラザーフッド」については、前線（戦争アクション）と銃後（民衆の苦難）をミックスする
という構成になっていると指摘する。
§ 8　「在日」のいる風景
8.1.　在日社会の分裂と帰国運動
韓国でも若者の歴史離れが進んでいて、20 代以下の世代の 23％が朝鮮戦争を知らないとい
う、ショッキングな報道さえある。大学修学能力試験で韓国史が必修科目から外れたことが
影響しているといわれ、韓国史の必修科目化を求める署名運動が展開されている。これと関
連した話題だが、在日韓国・朝鮮人の歴史を学ぶ運動の一環として、京都宇治市の「ウトロ
地区」を題材に含めることを求める動きもあるらしい。ウトロ地区とは 94 年頃、飛行場建
設のために強制徴集された朝鮮人の密集地域であり、最近では、韓国の若者たちがしばしば
訪れるという。韓国史の理解には、在日史が切り離せない。
在日韓国・朝鮮人の歴史を学ぶには、ドキュメンタリー「在日 歴史篇」および「在日 人物
篇」が最適だろう。「歴史篇」の冒頭の字幕にあるように、「この映画は、日本の敗戦と民族
の解放から 50 年目の 995 年に制作された」ものである。関釜連絡船の写真と、「やがて時が
来れば、どうしてこんな事があるのか、何のためにこんな苦しみがあるのか、みんな分かる
ような気がする」という、チェーホフ『三人姉妹』の台詞に続いて、995 年の 8 月 5 日、光
復 50 年を祝う韓国民、戦後補償を求める在日韓国・朝鮮人、靖国や武道館で戦没者を追悼す
る日本人という、三者三様の光景が対比される。原田芳雄のナレーションと「他郷暮らし」
のメロディに乗って、映画は解放直後の喜びが、祖国の分断と内戦へと暗転し、それが在日
社会内部の亀裂と対立を生みだしてゆく過程を、時代を追って丹念に説明してゆく。すなわ
ち、朝鮮戦争と在日組織の二分（朝鮮総連と民団）、日朝帰還協定の調印（959 年）とこれを
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契機とした「帰国運動」の高揚、などである。
帰国運動が在日社会に与えたインパクトの大きさは、「キューポラのある町」や「伽耶子の
ために」ほか、当時の在日を扱ったほとんどの作品から理解できる。今日では、日本政府と
北朝鮮政府の真意、帰国者のその後などをめぐり反省の声もしきりだが 48、当時の熱狂ぶり
には想像を絶するものがあった。このほか、「にあんちゃん」、「ＧＯ」、「血と骨」、「パッチ
ギ！」などなど、佳作・秀作は山ほどある。ただ残念なことに、ホームから転落した日本人
を救おうとして命を落とした韓国人留学生がいたことを、ほとんどの日本人が忘れてしまっ
ている（「あなたを忘れない」）。
8.2.　在日映画というジャンル
「在日映画」というジャンルが成立可能なのかどうかは分からない。在日韓国・朝鮮人ある
いは彼らのコミュニティを主題としたものなのか、スタッフやキャストのなかに在日がいる
のか、あるいは原作や主題歌が在日なのか、その定義はあいまいこのうえない。それでも、
映画のどこかに在日が関係していることをもって、在日映画と呼んでおくことにしよう。
そもそも在日社会には、上記の南北分断の影以外にも、国籍や出身地に関わる複雑な問題
が山積している。日本国籍を持つ者とそうでない者、本名を使っている者と「通名」で通し
ている者、日本人その他を配偶者としている者とそうでない者、こうした人たちが混ざりあ
って家族を構成し、社会を形成している。日本生まれなのかそうでないのか、親族を韓国も
しくは北朝鮮、あるいはその双方に持つのかどうかなどの違いによっても、多彩な事情を背
負うことになる。
いずれにせよ、日本人のあいだに残存する植民地主義を日常生活のなかで最も直接的に感
じ取り、これに繊細な感覚で対応することを迫られているのが、これら在日韓国・朝鮮人と
いってよいだろう。本国での対日反応は、メディアを媒介とした世論の後押しをうけがちで
あり、建前と観念に終始して皮膚感覚にそぐわないことが多い。それだけに、在日の学者や
評論家、芸術家たちが持つ独特の感覚と視点などが新鮮に映じ感動をよぶ。だからといって、
在日には彼ら特有の思考様式や行動パターンがあって、彼らが一様にこれに染まっている、
などという誤った先入感に囚われてはならない。彼らもまた多様な存在であり、この点につ
いては他の民族集団と変わるところはまったくない。
前置きが長くなった。在日文学者や芸能人だけでなく、映画作家たちの活躍にも注目した
い。在日の映画監督といえば崔洋一が著名だ。李学仁監督の「異邦人の河」のＤＶＤ化とい
うニュースもある。さらに「かぞくのくに」のヤン・ヨンヒ監督も、ここに加えてよいだろ
う。ロングショットの多用、というよりは乱用が気になるところだが、北朝鮮に帰った男の
一時来日というテーマが目新しい。
最後に、李相日監督の「許されざる者」（203）は、クリント・イーストウッドの「許され
ざる者」（992）の翻案である。娼婦を傷つけ懸賞金を掛けられた男二人を、元殺し屋と恐れ
られる主人公が仲間とともに追い、法秩序を守ろうとする村長兼警察署長と対決する。娼婦
の描きかたが月並みな点に不満は残る。だが、アイヌと娼婦への思い入れは、この監督が在
日だからだとは思いたくない。在日であろうとなかろうと、マイノリティに対する温かい視
線は、人間として当然具備すべき感覚だからである。実はイーストウッド版よりもはるか昔
に、やはり同名のアメリカ映画（959）があって、ジョン・ヒューストン監督、バート・ラ
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ンカスターおよびオードリー・ヘップバーン主演という豪華版だった。ここでは、ヘップバ
ーン扮するインディアン娘への白人たちの視線が、ドラマの軸になっている。
以上、「在日映画」について雑多な所感をまとめた。本稿で尽くせなかった論点の数々につ
いては、別の機会を俟つこととしたい。
（未完）
　『東洋経済日報』202 年  月 6 日号、および同  月 23 日号。
2　『東洋経済日報』204 年  月  日号。
3　ただし近年、東京・新大久保のコリアタウンでは「多国籍化」が進み、名称の変更が必要だとの声もあ
る。
4　このほか上述の釜山映画祭では門間貴志が、申相玉作品と金基悳作品について報告したとのこと（門間貴
志［205］）。なおこの著者には、門間貴志［202］という力作がある。
5　Fanon［996］の序文、および Sartre［2000］を参照。
6　梁世勲（Yang S.H.）［2007］。
7　金両基（Kim Yang Gi）［987］を参照。
8　鄭銀淑（Chung Eun Suk）［204］。
9　鄭大均［2004］。
0　韓国の旅芸人については、朴銓烈［2008］の研究がある。
　原文は「사는 것이 한을 쌓는 일이고 한을 쌓는 것이 사는 것」となっている。 　　　　　　　　　
2　この年の 7 月に、平成天皇の語録ともいうべき『戦争をしない国』という小著が発行されている（矢部＆
須田［205］）。安倍支持の天皇主義者は当惑したのだろうか。それとも、集団的自衛権反対論に皇室を利
用したと怒るのか。
3　大阪府教育委員会［205］。
4　朴裕河（Park Y.）［204］の叙述の一部が名誉棄損にあたるとされた。『毎日新聞』205 年  月 2 日社
説、および『読売新聞』2 月 3 日号。
5　Hardt, Michael & Antonio Negri［2000, 2004］および Boron［2005］などを参照のこと。
6　秋田茂［202］。ただし第 2 章の「国際公共財」の説明はいただけない。彼のいう「排除不可能性」と「非
排除性」は同語反復であり、後者は「非競合性」とすべきだろう。
7　Conrad［200］、第 0 章。なお本稿ではコンラッドの『闇の奥』とその評価について議論する余裕がなか
った。詳しくは藤永茂［2006］、およびそこでの引用文献に委ねる。
8　Anderson［2007］。
9　「クレオール」問題については、別の論脈で後述する。
20　Kant［2000b,c］、および Hegel［205］を参照。マルクスとウェーバーの所論については、拙著［2007］
で詳述した。
2　ナショナリズムの複雑な諸側面については A.D. Smith［998］の労作があるが、議論は迷路をさまようこ
とになってしまいそうだ
22　Osterhammel［2005］、および Anderson［2007］。
23　Orwell［982］。
24　Hobson［954 ］の帝国主義論は、後のケインズ理論とも通じる過少消費説をベースにしている。Lenin
［202 ］や Schumpeter［955］と比較されたい。
25　Arendt［986 ］を参照。
26　榎森進［2007］。この問題は、「内なる植民地主義」として再論する（5.3.）。
27　Osterhammel［2005］。
28　ジェンダー化された「国語」については、中村桃子［2007］および長志珠絵［998］ を参照。
29　朴順愛（Park, S.A.）［202］。
30　「在特会」なる組織がどういうものなのか、筆者はその来歴と内情をよく知らないが、彼らのデモには幾
度か遭遇したことがある。そのスローガンは目と耳を覆いたくなるような酷い内容である。ヘイトスピー
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チについては、Bleich［204］、金尚均（Kim S.）編［204］、師岡康子［203］、および中村一成［204］
を参照のこと。
3　Arendt［986］。
32　Cohen［988］。
33　佐藤忠男［2006］、第 3 巻第 9 章。
34　「二十四時間の情事」については、おなじくアラン・ルネ監督の「夜と霧」ともども、全く異なる論脈で
の引用がある（Negri& Hardt［202］.）。
35　Fanon［998］、今福龍太［2003］、および亀井秀雄［2004］を参照。
36　田村＆ポートン［2007a］。この論文は、タイにおける観光産業の比重を計量的に分析したものである。
37　林ひふみ［202］。 
38　東アジア諸国において理想的女性像とされてきた「良妻賢母」も、この論脈で考えると興味深い。上野千
鶴子［994］、陳姃湲 （Chin Jung Won ）［2006］.  あるいは関口すみ子［2005］などを並べておこう。
39　市川崑＆荻昌弘［2008］。
40　日本の戦後体制については、Dower ［2004］はじめ多くの文献がある。同様の視点から戦後日本を描いた
ドキュメンタリー「天皇と軍隊」も参考になる。ただし、同じ著者による『容赦なき戦争』（［200］）の
ように、人種戦争論の観点から太平洋戦争を論じるのには、日本版のオリエンタリズムにこだわる筆者と
しては、躊躇せざるをえない。
4　藤田久一［995］および荒井信一［995］を参照。荒井は、「だまされていた」という一語におぼれて平
気でいられる国民は何度でもだまされる、戦犯の追及もだいじだが、だまされたことの意味を理解すべき
だという、伊丹万作［200］の言葉を引く。ヤスパースの責罪論との関連では Wisser［202］を、また戦
後責任については内海愛子他［204］を見られたい。
42　「浮島丸事件」とは、945 年 8 月 24 日、帰国朝鮮人多数を乗せた輸送艦浮島丸が、舞鶴湾内で爆沈した事
件を指す（青柳敦子［2005］）。このほかにも、樺太残留朝鮮人問題、在韓被爆者問題、そしてＢＣ級戦犯
問題などなど、日本人が積み残し責任を回避してきた問題は多い。
43　金恵信（Kim H.S.）［203］。
44　李英一＆佐藤忠男［990］および佐藤忠男［993］。
45　李登輝（Lee Teng-hui）［2006］）、蔡焜燦（Tsai Kun-Tsan）［200］などを参照。
46　朴裕河（Park Yuha）［204］ならびに朴裕河［205］参照。
47　Halberstam［202］、プロローグを参照。同書は、「植民地化された過去」をひきずるふたりの亡霊、すな
わち、李承晩と金日成、そしてスターリン、毛沢東、マッカーサーら、当時の指導者たちの人物像を交え
ながら、アメリカにとっては「退屈な限定戦争」にすぎなかったこの戦争の内実を多角的に掘り下げてゆ
く。朝鮮の近現代史に関する知識も相当に深い。とくに李承晩と金日成について、ハルバースタムは「絶
望的に貧しく、占領下に置かれ、植民地化された朝鮮は、李承晩を托鉢僧同然の姿でアメリカ亡命に送り
出し、たどった道はひどく違うが金日成を生んだ。（中略）金はかれなりの流儀で祖国の近代史の怒りと
怨念を代表していた」のだという。
48　佐々木健二［203］。
BIBLIOGRAPHY
秋田　茂［202］.『イギリス帝国の歴史：アジアから考える』, 中央公論新社（新書）.
Alt, Peter-André［203］.『カフカと映画』（瀬川裕司訳）, 白水社. 
Anderson, Benedict［2006］. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
Verso.『定本 想像の共同体；ナショナリズムの起源と流行』（白石隆＆白石さや訳）、書籍工房早山, 
2007.
Anderson, Benedict［20］.“台湾研究：帝国主義とナショナリズムのはざま” （梅森直之訳）, 『日本台湾学報』, 
No.4, 69-76.
青柳敦子［2005］.『朝鮮人徴兵・徴用に対する日本の戦後責任：戦後日本の二重基準』, 風媒社.
荒井信一［995］.『戦争責任論：現代史からの問い』, 岩波書店.
Arendt, Hannah［986］. Elemente und Ursrunge totaler Herrschaft: Antisemitismus, Imperialismus, totale 
− 38 −
Herrschaft, Piper Verlag. The Origins of Totalitariamsm, New Edition, Harvest Book, 966.『全体主
義の起源』（新装版、大久保和郎＆大島かおり訳）, 3 Vols., みすず書房, 98.
Arijon, Daniel［980］.『映画の文法：実作品にみる撮影と編集の技法』（岩本憲児・出口丈人訳）, 紀伊国屋書
店.
Bhabha, Homi K.［2005］.『文化の場所：ポストコロニアリズムの位相』（本橋哲也他訳）, 法政大学出版局.
Bleich, Erik［204］.『ヘイトスピーチ：表現の自由はどこまで認められるか』, 明石書店.
Boron, Atilio A.［2005］. Empire & Imperialism : A Critical Reading of Michael Hardt and Antonio Negri, 
translated by Jessica Casiro, Zed Books.
Brown, Dee［2007］. Bury My Heart at Wounded Knee: An Indian History of the American West, Henry Holt 
and Company.『わが魂を聖地に埋めよ』（鈴木主税訳）, 2 Vols., 草思社（文庫）, 203.
Caves, Peter［203］. “Japanese Colonialism and the Asia-Pacific War in Japan’s History Textbooks: 
Changing representation and their causes,” Modern Asia Studies, Vol.47, No.2, 542-580. 
Чехов, Антон П.（Chekhov, Anton P.）［200］.Антон  Чехов：Полное Собрание Пьес в Одном Томе, 
АЛЬФА‐КНИГА. The Plays of Anton Chekhov, translated by Paul Schmidt, HarperCollins 
Publishers, 997.『ワーニャ伯父さん／三人姉妹』（浦雅春訳）, 光文社（文庫）, 2009.
陳 姃 湲（Chin Jung Won）［2006］.『東アジアの良妻賢母論：創られた伝統』, 勁草書房.
鄭 百 秀（Chung Baek Soo）［2007］.『コロニアリズムの超克：韓国近代文化における脱植民地化への道程』, 草
風館.
鄭 大 均（Chung Daekyun）［998］.『日本（イルボン）のイメージ：韓国人の日本観』, 中央公論新社（新書）.
鄭 大 均［2003］.『韓国のナショナリズム』, 岩波書店（現代文庫）.
鄭 大 均［2004］.『在日・強制連行の神話』, 文藝春秋（新書）.
鄭 銀 淑（Chung Eun Suk）［204］.『馬を食べる日本人、犬を食べる韓国人』, 双葉社（新書）.
Cohen, Benjamin J.［973］. The Question of Imperialism: The Political Economy of Dominance and 
Dependence, Basic Books.
Cohen, Paul A.［988］.『知の帝国主義：オリエンタリズムと中国像』（佐藤慎一訳）, 平凡社（ライブラリー）.
Conrad, Joseph［200］. Heart of Darkness / Au Coeur des ténèbres, traduit par Jean Deurbergue, Gallimard.
『闇の奥』（中野好夫訳）, 岩波書店（文庫）, 958.
Deleuze, Gilles［2000］.『差異について』（平井啓之訳）, 青土社 .
Deleuze, Gilles［2006］.『シネマ 2：時間イメージ』（宇野邦一他訳）, 法政大学出版局.
Deleuze, Gilles［2008］.『シネマ ：運動イメージ』（財津理 & 斎藤範訳）, 法政大学出版局.
Derrida, Jacques［205］. 『赦すこと：赦し得ぬものと時効にかかり得ぬもの』（守中高明訳）, 未来社.
Dower, John W.［200］. 『容赦なき戦争：太平洋戦争における人種差別』（斎藤元一訳）, 平凡社（ライブラリー）.
Dower, John W.［2004］. Embracing Defeat: Japan in the Wake of World War II, with new photographs, W.W. 
Norton.『敗北を抱きしめて：第二次大戦後の日本』（増補版、三浦陽一他訳）, 2 Vol.s, 岩波書店, 2004.
Duras, Margueite［960］. Hiroshima mon amour, Gallimard.『ヒロシマ・モナムール』（工藤庸子訳）, 河出書
房新社, 204. 
榎森　進（Emori Susumu）［2007］.『アイヌ民族の歴史』, 草風館.
Fanon, Frantz［952］. Peau noire, masques blancs, Éditions du Seuil.  Black Skin White Mask, translated by 
Charles LamMrkmann, Paladin, 970.『黒い皮膚・白い仮面』（海老阪武・加藤晴久訳）, みすず書房, 
998.
Fanon, Frantz［996］.『地に呪われたる者』（鈴木道彦・浦野衣子訳）, みすず書房.
Fanon, Frantz［2008a］.『革命の社会学』（新装版、宮ヶ谷徳三他訳）, みすず書房.
Fanon, Frantz［2008b］.『アフリカ革命に向けて』（新装版、北川晴一訳）, みすず書房.
Fellini, Federico［978］.『私は映画だ：夢と回想』（岩本憲児訳）, フィルムアート社.
Forster, Edward Morgan［2005］. A Passage to India, edited by Oliver Stallybrass, Penguin Books.『インドへ
の道』（小野寺健訳）, みすず書房, 995. 
Frodon, Jean-Michel［2002］.『映画と国民国家』（野崎歓訳）, 岩波書店.
藤永　茂［2006］.『「闇の奥」の奥：コンラッド・植民地主義・アフリカの重荷』, 三交社.
藤田久一 （Fujita Hisakazu）［995］.『戦争犯罪とは何か』, 岩波書店（新書）.
植民地主義と映画―日韓のポストコロニアル問題―（田村）
− 39 −
Grossman, Dave［2004］.『戦争における「人殺し」の心理学』（安原和見訳）, 筑摩書房（文庫）.
韓 水 山 （Han Soosan）［2009］.『軍艦島』（安岡明子＆川村亜子訳）, 2 Vols., 作品社.
Hardt, Michael & Antonio Negri［2000］. Empire, Harvard University Press. 『〈帝国〉：グローバル化の世界秩
序とマルチチュードの可能性』（水嶋一憲他訳）, 以文社, 2003.
Hardt, Michael & Antonio Negri［2004］. Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, Penguin 
Books. 『マルチチュード』（幾島幸子訳）, 2 Vols., NHK ブックス, 2005.
橋川文三［205］.『ナショナリズム：その神話と論理』, 筑摩書房（文庫）.
蓮池　薫［205］.『拉致と決断』, 新潮社（文庫）.
蓮實重彦［992］.『監督 小津安二郎』, 筑摩書房（文庫）.
蓮實重彦［2006］.“寡黙なイマージュの雄弁さについて：侯孝賢試論,”『文学界』, Vol.60, や No.3, 94-.
羽田澄子［2002］.『映画と私』, 晶文社.
羽田澄子［204］.『私の記録映画人生』, 岩波書店（現代文庫）.
林えいだい［200］.『《写真記録》筑豊・軍艦島：朝鮮人強制連行、その後』, 弦書房.
林ひふみ［202］.『中国・台湾・香港映画のなかの日本』,  明治大学出版会.
林　博史［2005］.『ＢＣ級戦犯裁判』, 岩波書店（新書）.
Hegel, G.W.F.［205］. Vorlesungen uber die Philosophie der Geschichte, Suhrkamp Verlag.  The Philosophy 
of History, translated by J. Sibree, Dober Publications, Inc.『歴史哲学講義』（長谷川宏訳）, 2 Vols., 岩
波書店（文庫）, 994.
Hobson, John Atkinson［954］. Imperialism: A Study, George Allen & Unwin.
堀　雅昭［200］.『戦争歌（いくさうた）が映す近代』, 葦書房.
Huizinga, Johan［973］.『ホモ・ルーデンス』（高橋英夫訳）, 中央公論新社（文庫）.
市川　崑＆荻　昌弘［2008］.“「ビルマの竪琴」には宿命的なものを感じる,” キネマ旬報社（編）『市川崑』, 
74-83.
今福龍太［2003］.『クレオール主義』, 筑摩書房（文庫）.
今村太平 （Imamura Taihei）［992a］.『映画の眼：文字から映像の文化へ』, 光和堂.
今村太平［992b］.『漫画映画論』, 岩波書店.
猪俣良樹［20］.『植民地を謳う：シャンソンが煽った「魔性の楽園」幻想』, 現代企画室.
井上　清［2004］.『天皇の戦争責任』, 岩波書店（現代文庫）.
伊丹万作［200］.『伊丹万作エッセイ集』（大江健三郎編）, 筑摩書房（文庫）.
Jaspers, Karl［202］. Die Schuldfrage von der politischen Haftung Deutschlands, Piper Verlag 『われわれの戦
争責任について』（橋本文夫訳）, 筑摩書房（文庫）, 205.
梶山季之［2007］.『族譜・李朝残影』, 岩波書店（文庫）.
亀井秀雄［2004］. “ピジン語の生まれる空間：横浜居留地の雑種語,” テッサ＝モーリス・スズキ＆吉見俊哉
（編）『グローバリゼーションの文化政治』, 平凡社, 52-203.
上坂冬子［995］.『巣鴨プリズン 3 号鉄扉』：ＢＣ級戦犯とその遺族』, 中央公論社（文庫）.
姜 帝 圭（Kang Che Gyu）［2004］.『ブラザーフッド』（上之二郎ノベライズ）, 集英社（文庫）.
Kant, Immanuel M.［2000a］. “人倫の形而上学の基礎づけ” （平田俊博訳）, 坂部恵他編『カント全集 7』, 岩波書
店, -4.
Kant, Immanuel M.［2000b］. “人種の概念の規定” （望月俊孝訳）, 福田喜一郎他編『カント全集 4』, 岩波書店, 
67-92.
Kant, Immanuel M.［2000c］. “人間の歴史の憶測的始元” （望月俊孝訳）, 福田喜一郎他編『カント全集 4』, 岩波
書店, 93-5.
川本三郎［2009］.『現代映画、その歩むところに心せよ』, 晶文社.
Keim, Jean-A［972］.『写真の歴史』（門田光博訳）, 白水社（文庫クセジュ）.
金 尚 均 （Kim Sangyun）編［204］.『ヘイト・スピーチの法的研究』, 法律文化社.
金 両 基 （Kim Yang Gi）［987］.『キムチとお新香：日韓比較文化考』, 中央公論社（文庫）.
金 恵 信（Kim Hwe Shin）［203］.“植民地期韓国のモダンガールと遊女,” 北原恵（編）『アジアの女性身体は
いかに描かれたか：視覚表象と戦争の記憶』, 青弓社, 5-69.
貴志俊彦［200］.『満州国のビジュアル・メディア：ポスター・絵はがき・切手』, 吉川広文館.
− 40 −
貴志俊彦［203］.『東アジア流行歌アワー：越境する音　交差する音楽人』, 岩波書店.
黒川　創［995］. “「外地」体験のなかのフォースター,”『E・M・フォースター著作集　第 2 回第 4 巻月報』, 
−4.
黒澤　明［990］.『蝦蟇（がま）の油：自伝のようなもの』, 岩波書店（ライブラリー）.
黒沢　清［205］. “日本映画は負のスパイラルに陥っている,” 『中央公論』, 0 月号, 22-27.
黒沢　清 他編［200］.『スクリーンのなかの他者』, 岩波書店.
李 清 俊 （Lee, Chung Jun） ［998］.『서편제』, 열림원.  『風の丘を越えて』（根本理恵訳）, 早川書房（文庫）, 
994.
Ленин, В. И （Lenin, V.I）［202］.Империализм：Как Высшая Стадия Капитализма, Издательсто ЛКИ. 
資本主義の最高の段階としての帝国主義』（宇高基輔訳）, 岩波書店（文庫）, 956.
李 英 一 （Lee Yung Il）& 佐藤忠男［990］. 『韓国映画入門』（凱風社編集部訳）, 凱風社.
町山智弘［20］.『トラウマ映画館』, 集英社.
町山智弘［203］.『トラウマ恋愛映画入門』, 集英社.
McNeil, William H.［204］.『戦争の世界史：技術と軍隊と社会』（高橋均訳）, 2 Vols., 中央公論新社（文庫）.
門間貴志（Momma, Takashi）［202］.『朝鮮民主主義共和国映画史：建国から現在までの全記録』, 現代書館.
門間貴志［205］. “日韓映画史から忘れられた作品：960 年代の『李朝残影』と『愛は国境を越えて』,”『東洋
経済日報』,  月 7 日号.
森田健嗣［203］.“戦後台湾山地社会における言語政策の展開：日本語の排除から先住民族言語の排除へ,”『ア
ジア経済］. Vol.54, No.2, 79-05.
師岡康子［203］. “国際人権基準からみたヘイト・スピーチ規制問題,” 『世界』, 0 月号, 20−220．
村山富市他編［205］.『検証 安倍談話：戦後 70 年 村山談話の歴史的意義』, 明石書店.
永井　均［203］.『フィリピン BC 級戦犯裁判』, 講談社.
長門洋平［204］.『映画音楽論：溝口健二映画を聴く』, みすず書房.
中村一成 （Nakamura Il-song）［204］.『ルポ 京都朝鮮高校襲撃事件：《ヘイトクライム》に抗して』, 岩波書店.
中西輝政［205］.“安倍談話　政治に譲った歴史認識,” 『歴史通』,  月号, 40-48.
成川　彩［203］.“「日流」旋風：韓国の本棚 （）−（4）,” 『朝日新聞』, 8 月 9 日号− 22 日号.
Negri, Antonio & Michael Hardt［202］.『コモンウエルス』（幾島幸子＆古賀祥子訳）, NHK 出版.
黄 昭 堂 （Ng Chiaotong）［98］.『台湾総督府』, 教育社（新書）.
西脇英夫［203］. “セデック・バレ,”『キネマ旬報』, No.636（5 月下旬号）, 20.
小川さくえ［2007］.『オリエンタリズムとジェンダー：「蝶々夫人」の系譜』, 法政大学出版局.
奥田継夫［992］.『世界映画ライブラリー　②男と女』、大月書店（文庫）.
大阪府教育委員会［205］.『「慰安婦」に関する補助教材』.
Orwell, George［982］.『オーウェル評論集』（小野寺健編訳）, 岩波書店（文庫）.
Orwell, George［2003］.  Shooting an Elephant and Other Essays, Penguin Books.
Osterhammel, Jürgen［2005］.『植民地主義とは何か』（石井良訳）, 論創社.
朴 銓 烈 （Park Jeonyeol）［2008］. “朝鮮時代の旅芸人の系譜と芸能,” 『国際社会文化研究所紀要』（龍谷大）, 
No.0, 6-25.
朴 順 愛 （Park Sun Ae）［202］. “韓国歴史ドラマの特徴,” 谷川健司他編『コンテンツ化する東アジア：大衆文
化／メディア／アイデンティティ』, 青弓社, 26-46.
朴 裕 河 （Park Yuha）［20］.『和解のために：教科書・慰安婦・靖国・独島』, 平凡社（ライブラリー）.
朴 裕 河［204］.『帝国の慰安婦：植民地支配と記憶の闘い』, 朝日新聞出版.
朴 裕 河［205］. “慰安婦問題は日本の左右対立だ：韓国の主張は日本の左派に依拠している” （文・菅野朋子）, 
『文藝春秋』, 0 月号, 96-203.
Porter, Andrew［2006］.『帝国主義』（福井憲彦訳）, 岩波書店.
Proust, Marcel［999］.  Á la recheche du temps perdu, Editions Gallimard.  『失われた時を求めて』（鈴木道彦
訳）, 5 Vols., 筑摩書房 , 988.
Said, Edward W.［979］.  Orientalism, Vintage Books. 『オリエンタリズム』（板垣雄三他訳）, 2 Vols., 平凡社
（ライブラリー）, 993.
Said, Edward W.［993］.  Culture and Imperialism, Vintage Books. 『文化と帝国主義』（大橋洋一訳）, 2 Vols., 
植民地主義と映画―日韓のポストコロニアル問題―（田村）
− 4 −
みすず書房, 200.
Sartre, Jean-Paul［938］.  La nausée, Éditions Gallimard.『嘔吐』（鈴木道彦訳）, 人文書院, 200.
Sartre, Jean-Paul［2000］.『植民地の問題』（鈴木道彦他訳）, 人文書院.
佐々木健二［203］. “西新井事件捜査を顧みて：北朝鮮帰還事業で北朝鮮に帰った人々は対日・対韓工作に利
用された,” 『海外事情』（拓殖大）, No.2, 60-7.
佐藤忠男［993］.『アジア映画』, 第三文明社.
佐藤忠男編［995］.『アジア映画小事典』, 三一書房.
佐藤忠男［200］.『映画の真実：スクリーンは何を映してきたか』, 中央公論新社（新書）.
佐藤忠男［2006］.『日本映画史』（増補版）, 4 Vols., 岩波書店.
Schumpeter, Joseph［955］. Imperialism and Social Classes: Essays by Joseph Schumpeter, Meridian Books. 
『帝国主義と社会階級』（都留重人訳）, 岩波書店, 956.
瀬川裕司［200］.『美の魔力：レーニ・リーフェンシュタールの真実』、現代書館.
関口すみ子［2005］.『御一新とジェンダー：荻生徂徠から教育勅語まで』, 東京大学出版会.
関口安義［2006］.『キューポラのある街：評伝 早船ちよ』, 新日本出版社.
千田夏光（Senda Kako）［984］.『従軍慰安婦』, 講談社（文庫）.
篠田正浩［995］.『日本語の語法で撮りたい』, 日本放送出版協会.
Smith, Anthony D.［99］. National Identity, Penguin Books.  『ナショナリズムの生命力』（高柳先男訳）, 晶文
社.
添田知道［982a］.『演歌の明治大正史』（復刻版）, 刀水書房.
添田知道［982b］.『流行歌・明治大正史』（復刻版）, 刀水書房.
添田知道［2008］.『流行り唄五十年：啞蝉坊は歌う』, 朝日新聞出版（新書）.
Stokes, Bruce［203］. “対日観、中韓と東南アで差,” 『日本経済新聞』, 7 月 5 日号.
Suber, Howard［200］.『パワー・オブ・フィルム：名画の法則』 （森マサフミ・長土居政史訳）, キネマ旬報社.
杉野健太郎編［200］.『映画とネイション』, ミネルヴァ書房.
田島英一［2007］.『弄ばれるナショナリズム：日中が見ている幻影』, 朝日新聞社（新書）.
高崎宗司［2002］.『「妄言」の原型：日本人の朝鮮観』（増補 3 版）, 木犀社.
高崎宗司＆朴 正 鎮 編［2005］.『帰国運動とは何だったのか：封印された日朝関係』, 平凡社.
竹山道雄［959］.『ビルマの竪琴』, 新潮社（文庫）.
田村紀之［976］. “書評： R.W. Fogel & S.L. Engerman 『試練のとき』, “『経済研究』（一橋大）, Vol.27, No., 
87-88.
Tamura Toshiyuki［983a］. “Korean Minority in Japan: An Overview,” Asian Economies, No.46, 5-3.
Tamura Toshiyuki［983b］. “Income Threshold, Contact Theory and Korean Immigrants to Japan,” Journal 
of East and West Studies, Vol.2, No.2, 5-65.
Tamura Toshiyuki［2003］. “The Status and Role of Ethnic Koreans in the Japanese Economy,” in C 
Fred Bergsten & Inbom Choi (eds.), The Korean Diaspora in the World Economy, Institute for 
International Economics, 77-97.
田村紀之＆ポートン・パラウィット［2007a］. “タイにおける観光産業の比重,” 『二松学舎大学東アジア学術総
合研究所集刊』, No.37, -37.
田村紀之［2007b］.『韓国経験の政治経済学：ポスト権威主義の課題』, 青山社.
田村紀之［202］.『近代朝鮮と明治日本：9 世紀末の人物群像』, 現代図書.
田中　明［2003］.『韓国の民族意識と伝統』, 岩波書店（現代文庫）.
田中秀雄［2002］.『映画に見る東アジアの近代』, 芙蓉書房出版.
田中宏巳［2002］.『BC 級戦犯』, 筑摩書房.
田中純一郎［976］.『日本映画発達史』, 5 Vols., 中央公論社（文庫）.
暉峻創三［203a］.“熱き台湾映画新世代の映画人たち ,” 『キネマ旬報』, No.635（5 月上旬号）, 64-7.
暉峻創三［203b］.“『セデック・バレ』が世界に懸ける虹,” 『セデック・バレ』パンフレット.
東田雅博 （Tohda Masahiro）［996］.『大英帝国のアジア・イメージ』, ミネルヴァ書房.
東郷和彦［205］.『危機の外交：首相談話、歴史認識、領土問題』、角川書店（新書）.
Truffaut, François［977］.  LHomme qui aimait les femmes, Librio.
− 42 −
Truffaut, François［979］.『わが人生わが映画』（山田宏一＆蓮實重彦訳）, たざわ書房.
Truffaut, François［990］.『定本 ヒッチコック映画術』（山田宏一＆蓮實重彦訳）, 晶文社.
Truffaut, François［2000］.  La nuit américaine, Cahiers du cinéma.
Truffaut, François & Suzanne Schiffman［200］.  Le Dernier Métro, Cahier du cinéma.
土屋好生［2009］.『映画監督 市川崑：崑さんをめぐる映画の旅』, 近代映画社.
宇田川幸洋［203］.“セデック・バレ ,” 『日本経済新聞』, 4 月 26 日号.
上村英明［200］.『先住民族の「近代史」：植民地主義を超えるために』, 平凡社.
上野千鶴子［994］.『対話篇 性愛論』, 河出書房（文庫）.
上野千鶴子［2009］.『セクシィ・ギャルの大研究：女の読み方・読まれ方・読ませ方』, 岩波書店（文庫）.
上野千鶴子［202］.『ナショナリズムとジェンダー』（新版）, 岩波書店（文庫）.
内海愛子［205］.『朝鮮人 BC 級戦犯の記録』, 岩波書店（現代文庫）.
内海愛子他［204］.『戦後責任：アジアのまなざしに応えて』, 岩波書店.
Wada-Marciano, Mitsuyo［2009］.『ニッポン・モダン：日本映画 920・30 年代』, 名古屋大学出版会.
Wieland, Karin［20］.  Dietrich & Riefenstahl: Die Geschichte zweier Jahrhundert-frauen, Deutscher 
Taschenbuch Verlag.
Wisser, Richad［202］.『責任：人間存在の証明』（平野明彦他訳）, 理想社.
矢部宏治＆須田慎太郎［205］.『戦争をしない国：明仁天皇メッセージ』, 小学館.
山川方夫［2006］.“目的をもたない意志：マルグリッド・デュラスの個性 ,” 斎藤愼爾 編『キネマの文學誌』, 深
夜叢書社, 47-52.
山本博文他［20］.『こんなに変わった歴史教科書』, 新潮社（文庫）.
梁 世 勲 （Yang Se Heun）［2007］.『ある韓国外交官の戦後史：旧満州「新京」からオスロまで』（梁秀智訳）, 
すずさわ書店.
四方田犬彦［200］.『ソウルの風景：記憶と変貌』, 岩波書店（新書）.
四方田犬彦［2003］.『アジア映画の大衆的想像力』, 青土社.
四方田犬彦＆晏  妮 編［200］.『ポスト満州映画論：日中映画往還』, 人文書院.
四方田犬彦［20］.『李香蘭と原節子』, 岩波書店（文庫）.
四方田犬彦［204］.『日本映画史 0 年』, 集英社（新書）.
四方田犬彦［205］.『テロルと映画：スペクタクルとしての暴力』, 中央公論新社（新書）.
四方田犬彦他［999］.『2 世紀をめざすコリアン・フィルム』, パンドラ.
吉田一郎［202］.『消滅した国々：第二次世界大戦後崩壊した 83 カ国』, 社会評論社.
FILMOGRAPHY
「赤線地帯」（956）D：溝口健二　A：京マチ子、若尾文子
「雨のしのび逢い」（96）Moderato Cantable  D：Peter Brook  A：Jeanne Moreau　　
「あなたを忘れない」（2007）너를 잊지 않을 거야　D：花堂純次　A：이태성（李太成）
「アラビアのロレンス」（962）Lawrence of Arabia　D：David Lean Ａ：Peter O’Toole
「美女と野獣」（99）Beauty and the Beast　Ｄ：Walt Disney
「ビルマの竪琴」（956）D：市川崑　A：安井昌二
「ビルマの竪琴」（985）D：市川崑　A：中井貴一
「慕情」（955）Love Is a Many-Splendered Thing  D：Henry King  A：Jennifer Jones, William Holden
「望郷」（93）PéPé le Moko.　D：Julien Duvivier.　A：Jean Gabin, Mireille Balin
「ブラザーフッド」（2004）태극기　휘날리며　D：강제규（姜帝圭）A：장동건
「血と骨」（2004）D：崔洋一　A：ビートたけし、鈴木京香
「蝶々夫人」（954）Madame Butterfly  D：Carmine Gallone  A：八千草薫
「エマニエル夫人」（974）Emmanuelle  D：Just Jaekin  A：Sylvia Kristel
「ＧＯ」（200）D：行定勲　A：窪塚洋介、柴咲コウ
「ゴジラ」（954）D：本多猪四郎＆円谷英二　A：宝田明、河内桃子
「八月十五日の茶屋」（956）The Teahouse of the August Moon  D：Daniel Mann  A：Marlon Brando, Grenn 
植民地主義と映画―日韓のポストコロニアル問題―（田村）
− 43 −
Ford, 京マチ子
「白人酋長」（953）His Majesty O’Keefe  D：Byron Haskin  A：Burt Lancaster
「ハンナ・アーレント」（202）Hannah Arendt  D：Margarethe von Trotta  A：Barbara Subota
「遥かなる故郷 旅順・大連」（20）D：羽田澄子
「ハワイ・マレー沖海戦」（942）D：山本嘉次郎  円谷英二（特撮）　A：藤田進
「東は東」（95）Japanese War Bride  D：Don Taylor  A：山口淑子
「悲情城市」（989）D：侯孝賢　A：梁朝偉、辛樹芬、李天禄、陳松勇
「異邦人の河」（975） D：李學仁　A：朴雲煥、大関優子、中村敦夫
「インドへの道」（984）A Passage to India  D：David Lean  A：Judy Davis, Victor 
「イワン雷帝」（944-46）Иван Грозный　D：Сергей М. Эйзенштейн （S.M. Ejzenstejn）
「JSA 共同警備区域」（2000）공동경비구역 JSA　D：박찬욱（朴賛郁）　A：송강호（宋康昊） 
「影なき狙撃者」（962）The Manchurian Candidate  D：John M. Frankenheimer  A：Frank Sinatra, 
Laurence Harvey
「KANO 93 海の向うの甲子園」（204）D：馬志翔　S：魏徳聖他　A：長瀬正敏
「カサブランカ」（942）Casablanca  D：Michael Curtiz  A：Humphrey Bogart, Ingrid Bergman
「加藤隼戦闘隊」（944）D：山本嘉次郎、円谷英二（特撮）　A：藤田進、大河内伝次郎
「伽耶子のために」（984） D：小栗康平　A：呉昇一、南果歩
「風の丘を越えて」（993）서편제   D：임권택（林権澤）　A：김명곤（金明坤）
「かぞくのくに」（202）Ｄ：ヤン・ヨンヒ（梁英姫）　Ａ：安藤さくら、井浦新
「キクとイサム」（959）D：今井正　A：高橋恵美子、奥の山ジョージ、北林谷栄
「金（キム）の戦争」（992)）Ｄ：小田切正明　Ａ：ビートたけし、左とん平、樹木希林
「キングコング」（933）King Kong  D：Merian C. Cooper  A：Ernest B. Schoedsack
「蜘蛛巣城」（957）D：黒澤明　A：三船敏郎、山田五十鈴
「桑の葉」（985）뽕　D：이두용（李斗鏞）　A：이미숙（李美淑）、이대근（李大根）
「桑の葉 2（新・桑の葉）」（988）뽕 2　D：이두용（李斗鏞）　A：강문영（姜文英）
「キューポラのある街」（962）D：浦山桐郎　A：吉永小百合、浜田光夫
「ラスト・サムライ」（2003）The Last Samurai  D：Edward Zwick  A：Tom Cruise, 渡辺謙
「マンディンゴ」（975）Mandingo  D：Richard Fleischer  A: James Mason
「ＭＡＳＨ　（マッシュ）」（970）ＭＡＳＨ　D：Robert Altman  A：Donald Sutherland
「楢山節考」（958）D：木下恵介　A：田中絹代、高橋貞二
「南部軍」（990） 남부군　D：정지영（鄭智泳）　A：안성기（安聖基）
「にあんちゃん」（959）D：今村昌平　A：長門裕之、松尾嘉代、吉行和子
「二十四時間の情事」（959）Hiroshima mon amour　D：Alain Resnais　A：Emmanuelle Riva, 岡田英次
「オールド・ボーイ」（2004）올드 보이　Old Boy　D：박찬욱（朴賛郁）　A：최민식（崔岷植）、유지태（劉
智泰）、강혜정（姜恵貞）
「オールド・ボーイ」（203）Oldboy  D：Spike Lee  A：Josh Brolin, Elizabeth Olsen
「オリンピア」（938）Olympia （2 Ts.）  D：Leni Riefenstahl
「パッチギ！」（2007）井筒和幸　Ａ：塩谷瞬、沢尻エリカ
「北京の 55 日」（963）55 Days in Peking.  D：Nicholas Ray　A：Charlton Heston 
「羅生門」（950）D：黒澤明　A：三船敏郎、森雅之、京マチ子
「西鶴一代女」（952）D：溝口健二　A：田中絹代、山根寿子
「サヨナラ」（957）Sayonara  Ｄ：Joshua Logan  Ａ：Marlon Brando, Miiko Taka
「セブン・イヤーズ・イン・チベット」（997）Seven Years in Tibet,  D：Jean-Jacques Annaud  A：Brad 
Pitt, Jamyang Jamtsho Wangchuk
「セデック・バレ」（20）賽徳克・巴莱　D：魏徳聖　A：林慶台、馬志翔
「セデック・バレの真実」（203）余生　D：タン・シャンジュ―（湯湘竹）
「七人の侍」（954）D：黒澤明　A：三船敏郎、志村喬、加藤大介、宮口精二
「シルミド」（2003）실미도（実尾島）　D：강우석（姜祐碩）　A：설경구（薛景求）
「シュリ」（999）쉬리　D：강제규（姜帝圭）　A：한석규（韓石圭）、송강호（宋康昊）  
− 44 −
「戦場のメリー・クリスマス」（983）Merry Christmas, Mr. Lawrence  D：大島渚　David Bowie、ビートた
けし
「天皇と軍隊」（2009）Le Japon, I’Empereur et l’Amée　D：渡辺謙一
「太白山脈」（994）태백산맥　D：임권택（林権澤）　A：안성기（安聖基）
「雨月物語」（953）D：溝口健二　A：田中絹代、京マチ子、森雅之
「私は貝になりたい」（959）D：橋本忍　A：フランキー堺、新珠三千代
「夜と霧」（955）Nuit et Brouillard  D：Alain Renais
「許されざる者」（959） The Unforgiven  D：John Huston  A：Burt Lancaster
「許されざる者」（992） Unforgiven  D：Clint Eastwood  A：Clint Eastwood, Gene Hackman, Morgan 
Freeman, Richard Harris
「許されざるもの」（2005）용서받지 못 한 자　D：윤종빈　A：하정우（河正宇）　
「許されざる者」（203）　D：李相日　A：渡辺謙、柄本明、佐藤浩市
「在日 歴史篇」（995）D：呉徳洙
「在日 人物篇」（995）D：呉徳洙
「族譜」（978）　족보　D：임권택（林権澤）　A：주선태（朱善泰）、하명중（河明中）
　　
